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1 On sait l’importance de la musique dans l’instruction de la jeunesse, véritable axe
autour duquel s’organise une socialité fortement identitaire et effervescente. J.-L. Bischoff,
philosophe auteur d’un ouvrage sur Pascal, se penche ici sur plusieurs modulations de
ce phénomène qu’il qualifie, à la suite de Michel Maffesoli, de «  tribus  » musicales. Le
regroupement de type tribal, constitué en réseau et lâchement institué, serait un moyen de se
différencier tout en appartenant à un groupe de pairs que rassemble une même passion pour
la musique et l’esthétique. Cette socialité élective et sélective permet la transgression et la
mise à distance de la société sans tomber dans la délinquance au sens de déliaison mortifère
(pp. 11-12).

2 L’originalité de cet ouvrage, outre la solide documentation, réside dans le fait de traiter
parallèlement d’un grand nombre de sous-cultures. Si certaines comme le rock ou la techno ont
fait l’objet de maintes études et interprétations d’intérêt variable, c’est toujours au titre d’isolat,
et cette contribution constitue ainsi la première monographie du genre en langue française
(à signaler l’ouvrage, excellent à maints égards, de l’états-unien Robin Sylvan, Traces of
the Spirit. The Religious Dimensions of Popular Music, New York, New York University
Press, 2002). L’originalité ne réside toutefois pas dans le fait de saisir ces phénomènes à partir
d’une analyse du fait religieux, contrairement à ce que certains pourraient penser : il n’existe
pratiquement aucune production sur l’une ou l’autre de ces sous-cultures qui ne trouve dans
l’outillage des sciences des religions les clés de  son interprétation. D’ailleurs, la première
chose qui frappe quiconque s’engage sur ces terrains est la prégnance des revendications en
termes religieux des acteurs eux-mêmes. Que l’on s’en tienne aux discours des acteurs ou que
l’on analyse la dynamique de ces sous-cultures (tout entières construites de rituels, de fêtes,
de poursuites d’extase et de communion, d’initiations et d’explorations de soi), on débouche
toujours sur le religieux. La question n’est donc pas s’il y a à l’œuvre une dimension religieuse
dans ces pratiques (car ce sont des pratiques avant d’être des systèmes de croyances, cf. infra),
mais à partir de quels critères saisir celle-ci et quel statut donner à cette religiosité. Ici, la
musique joue le rôle capital d’axis mundi et de source de mana, pour utiliser une terminologie
un peu désuète  : « Régulateur socio-culturel, [la musique] permet au groupe d’acquérir sa
cohésion. Dans la mesure où la musique est associée à une démarche plus générale, comme
elle satellise des façons de s’habiller, de danser, d’écrire, de penser, de s’exprimer, bref, de
se rapporter à soi-même, aux autres et au monde », écrit notre auteur (p. 13). Comme l’a déjà
souligné Danièle Hervieu-Léger, au-delà de la revendication des acteurs, la musique joue le
rôle d’une « équivalence fonctionnelle de la religion ». Mais équivalence, dans le langage de la
plupart des sociologues aujourd’hui, n’est pas identité. Qu’en est-il de la religion aujourd’hui ?
Voilà une question que n’aborde pas cet ouvrage mais qui s’impose au lecteur une fois le livre
refermé.

3 Bischoff parle avec raison de « faits religieux » et non de religion. Il y a des dangers à utiliser
le mot religion dont ne semble pas se déprendre une partie non négligeable des travaux en
« sociologies des religions » en France : la tentation de glisser de la religion aux religions,
laissant alors tout un pan de faits non explorés. Les faits religieux, note Bischoff, s’avèrent
empiriquement universels à travers l’histoire sans pour autant que l’on puisse les ramener à
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une essence (pour autant que l’on puisse en juger, il y a toujours eu des faits religieux). Ainsi
l’auteur s’intéresse-t-il aux tribus musicales en tant que « modes de déploiement alternatifs
du croire religieux » au sein d’une «  recomposition du croire et du sacré » (p. 33) propre
à nos sociétés contemporaines. Philosophe, Bischoff reprend pour ce faire une distinction
de Régis Debray entre religieux et spirituel, celui-là désignant « la conviction intérieure en
tant qu’elle s’extériorise, le sentiment individuel en tant qu’il se socialise », de « l’intime en
relation » en somme, tandis que le spirituel relève symétriquement de « l’intime en déficit
de sociabilité » (pp. 20-21). Autrement dit, Bischoff reprend implicitement l’avenue maintes
fois empruntée depuis Benjamin Constant et William James suivant laquelle le noyau du
religieux serait le foyer intérieur, l’émotion et le sensible, ensuite socialisé (avec les réserves
que cela inspire lorsque l’on tente d’étendre cette définition au niveau général, notamment
dans des sociétés qui n’ont pas une conception du moi et de l’intériorité) : « La spiritualité
apparaît comme l’exercice permanent de cette capacité primordiale ou encore comme la
source permanente des opérations humaines de reliance. » (p. 25). De même, le dénominateur
commun du religieux se trouverait-t-il dans la croyance liée à un ordre de réalité suprasensible,
fut-elle non spirituelle comme la Nature.

4 Cette perspective permet à l’auteur d’organiser chaque sous-culture musicale autour de
thèmes définissant une nébuleuse croyante : paganisme skinhead, occultisme gothique, néo-
chamanisme rock (à travers la personne de Jim Morrison), hérésie et gnosticisme punk,
expérience du sacré techno, etc. Chaque sous-culture se voit ainsi caractérisée suivant sa
« vision du monde ». Il faut dire que, contrairement à la plupart des travaux sur les sous-
cultures, l’auteur prend la peine de définir ces appellations, précisant en quoi il s’agit de
phénomènes nouveaux mais partageant quelques caractéristiques avec des phénomènes passés.
On ne saurait reprocher à l’auteur une méconnaissance de ses objets, loin de là (le lecteur non
spécialiste y trouvera une bonne source d’information), mais les résultats de cette démarche
n’ont pas permis de dissiper mes doutes quant à leur pertinence. Car il n’est pas certain que
le meilleur moyen d’appréhender ces phénomènes soit par le biais de leurs représentations.
Il n’est pas dit non plus que la camisole de force ne soit pas nécessaire pour faire entrer
les divers courants de ces mouvances sous le drapeau hissé par le savant. Non pas que le
travail fait par ce dernier n’apporte pas de lumière sur les phénomènes. Seulement, ceux qui
s’y identifient ne le font pas d’abord en fonction de ces représentations ou croyances par
ailleurs floues. Aujourd’hui, l’indétermination du sens est la condition de possibilité même
de la communalisation religieuse. Logique exacerbée dans le cas des sous-cultures qui sont
d’abord et avant tout de l’ordre de la pratique. Les recherches montrent bien que même parmi
les religions instituées, la croyance en tant que rapport légitimé par une institution n’est plus
déterminante de la religiosité, mais plutôt l’efficacité symbolique du croire au sein d’une
religiosité autrement plus expérientielle et intramondanisée. Bien que l’auteur écrive que ces
« croyances » ne sont pas régulées par une institution, le couple croyance/pratique demeure
disloqué, interdisant une réelle explication compréhensive des phénomènes.

5 Voilà sans doute où confine l’approche philosophique, laissant de côté ces autres éléments,
véritables « faits sociaux totaux » (Marcel Mauss) à l’échelle de la sous-culture : concerts,
fêtes, battles de rappeurs, pratiques du graff, danses, marquages corporels, états altérés de
conscience, etc. Cherchant des alternatives religieuses, l’approche préconisée par l’auteur
ne parvient pas à donner toute leur épaisseur à ces cultures parce que procédant malgré
tout d’une définition christianocentrique de la religion, orientée vers la croyance. Or les
faits religieux ne se réduisent pas sans reste dans la représentation. Surtout lorsqu’il s’agit
d’expressions religieuses qui prétendent renouer avec une modalité archaïque, prémoderne
voire précivilisationnelle, de la religion. L’anthropologue anglais Robert R.  Marrett n’a-t-
il pas écrit que la religion sauvage n’est pas tant pensée que dansée  ? Les interprétations
avancées par l’auteur ne sont ni mauvaises ni fausses, seulement elles n’apportent pas de
nouvelles clés à partir desquelles aborder la question de la recomposition du religieux.
De plus, et contrairement au livre de Sylvan déjà mentionné, les interprétations des sous-
cultures ne sont pas recoupées dans un second temps pour tenter d’en extraire un second
niveau d’analyse, plus global. Or les sous-cultures procèdent toutes, depuis la naissance des
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premières sous-cultures rock à la fin des années 1950, d’une même matrice – et du coup
d’un même rapport au symbolique – qui a trouvé à se répandre dans la culture. Elles sont
aussi largement le fait de la jeunesse, donc d’une population transitoire aux prises avec des
enjeux symboliques particuliers d’intégration à l’ordre social, ce que devrait prendre en compte
l’analyse religiologique de manière plus profonde que ce qu’en dit l’auteur (pp. 11-12). Elles
sont également nées avec l’avènement de la société de consommation, ce qui soulève à son tour
maints enjeux, pratiquement toujours ignorés par les sciences des religions toutes tendances
confondues : en quoi ces nouvelles religiosités sont-elles le produit ou la critique de la société
de consommation, par exemple ?

6 La quête de l’acteur sous-culturel serait celle d’un « homme vers le bruit », avance Bischoff.
Or, ce qu’il « découvre » n’est autre chose que ce que d’autres ont déjà largement exhumé
sous d’autres vocables – et dans le cadre d’une pensée du religieux : pensons à Roger Bastide
et sa dialectique entre Instituant et Institué, ou encore ce qu’il dit de l’expérience du sacré
sauvage ; pensons évidemment à Georges Bataille et l’attrait de la part maudite, les ressorts
de la transgression et l’expérience du sacré comme mise en abîme du sujet ; pensons encore à
Victor Turner et sa description de l’extraordinaire rituel comme communitas anti-structurelle ;
pensons enfin à Jean Duvignaud et la fête comme expérience du Rien... Quoi qu’il en soit, cet
« homme vers le bruit » s’inscrirait dans une logique de réenchantement du monde dans un
monde désenchanté (p. 26). S’il est vrai que les acteurs sociaux se pensent de cette manière,
il n’est pas certain que l’idée du désenchantement du  monde (avec ce qu’elle implique  :
l’idée d’une modernité désubstantialisante, cage de fer autonome sapant les réserves de sens
déposées par l’Histoire...) résiste à une critique philosophique rigoureuse. Comme l’écrivait
avec justesse Michel Carrier dans Penser le sacré. Les sciences humaines et l’invention du
sacré (Montréal, Liber, 2005), c’est peut-être le désenchantement du monde qui constitue
la croyance religieuse (le «  métarécit  ») de la modernité. C’est alors toute la question de
la recomposition du religieux, évoquée par Bischoff sans être thématisée, qui se repose d’une
toute autre manière...

7 Les sous-cultures analysées par l’auteur demeurent des marginalités, sans commerce clair
avec la société en général. Comment les sous-cultures s’articulent-elles avec l’ordre social
dans son ensemble  ? Le phénomène général des sous-cultures, voire la catégorie de la
jeunesse elle-même telle qu’on la connaît, est apparu en même temps que l’avènement de la
société de consommation et des médias de masse. Les sous-cultures entretiennent vis-à-vis
de cette société (le « système ») une position critique, plus ou moins rebelle et subversive,
la taxant d’instance massifiante, insignifiante, hypocrite et conformiste. Il s’agit pourtant
d’une chimère, la société de consommation étant plutôt une société de la distinction. Cet
écart mérite éclaircissement car intimement lié à la constitution même des sous-cultures. La
dimension religieuse s’avère intimement liée au politique compris à la fois comme rapport
au pouvoir et institution d’un « nous » contre un « eux » (ceci est particulièrement évident
chez les punks, skinheads et hardcore sur lesquels se penche l’auteur). Or, dire que les tribus
musicales apparaissent lorsque la forme politique moderne, définie par le projet, est saturée
(p. 242), en appelle à un approfondissement. Quels rapports entre le politique et le religieux ?
Sans doute le philosophe aurait-il pu investir cette avenue là avec profit, en référant aux
travaux de Charles Taylor notamment et son interprétation de l’individualisme hypermoderne
comme la radicalisation de la culture moderne de l’expression et de l’authenticité. Interroger le
politique est sans doute une manière d’aborder la modernité religieuse autrement que comme
désenchantement du monde.

8 Il n’empêche que ceux qui travaillent sur ces phénomènes devront prendre acte de ce livre
qui conserve plusieurs qualités. Il est indéniable par ailleurs que l’interprétation de ce type
de phénomène en termes religiologiques demeure la bienvenue et devrait retenir l’attention
des sociologues. Il n’est toutefois pas certain qu’il convaincra les réticents à voir dans ces
phénomènes une dimension authentiquement religieuse. Pour ce, les travaux sociologiques
rendent mieux les enjeux existentiels. Ma critique, on l’aura compris, porte pour l’essentiel
sur le fond conceptuel qui détermine le regard savant et qui laisse en suspens plus de
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questions, à terme, qu’il n’en résout. La contemporanéité religieuse, tant conceptuellement
qu’empiriquement, reste à penser.
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