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individus”, pourraient bien constituer un phare

du protestantisme évangélique américain, sus-

ceptible de relayer dès maintenant l’effet Billy

Graham. Si ces considérations généralisantes

semblent un peu douteuses, on admettra cepen-

dant volontiers, en suivant l’A., que les seekers

churches constituent un terrain fascinant pour

l’analyse des formes ultra-modernes de la com-

munalisation spirituelle, et un contrepoint

nécessaire aux études portant sur les logiques

intégralistes et antimodernes à l’œuvre dans les

courants fondamentalistes de la nébuleuse

évangélique américaine.

Danièle Hervieu-Léger.

122.47 SCHMITT (Jean-Claude).

Le Corps des images. Essais sur la culture

visuelle au Moyen Âge. Paris, Gallimard,

2002, 409 p. (illustr.) (coll. « Le temps des ima-

ges »).

J.-C.S. a réuni dans ce livre onze études,

pour la plupart inédites en français. Chacune

étayée, selon la norme de la collection, sur un

riche dossier iconographique, elles reflètent

quinze ans de ses recherches sur le statut de

l’image dans le christianisme latin au Moyen

Âge. L’importance de cette question pour la

compréhension du religieux chrétien n’est plus

à démontrer : loin de concerner le seul domaine

de l’histoire de l’art, elle donne accès à des

débats théologiques aussi centraux que ceux

concernant la ressemblance entre l’homme et

Dieu, l’Incarnation ou encore, à travers les

théories médiévales du rêve et des visions, les

expériences sensibles du surnaturel. Jusqu’à ces

dernières années, l’importance des enjeux de

l’image avait surtout été mise en lumière à pro-

pos du christianisme byzantin, avec la crise ico-

noclaste du VIII
e siècle débouchant sur le

Concile de Nicée II en 787 et l’élaboration

d’une théologie de l’icône, qui explicite sa

valeur religieuse et définit les contours d’un

véritable « art sacré ». En éclairant le chemine-

ment des images dans le christianisme latin, les

travaux de J.-C.S. apportent depuis plusieurs

années déjà une contribution essentielle à ce

domaine d’études jusqu’ici réservé, pour

l’essentiel, aux historiens de l’art. Ils autorisent

aussi des ouvertures comparatives très riches,

comme en témoigne dans cet ouvrage l’étude

« Liberté et normes des images occidentales »,

qui montre en particulier comment un encadre-

ment théologique moins rigoureux a contribué

largement à ouvrir, en Occident, la carrière

d’un art chrétien inventif et bientôt accessible,

faute d’une sacralisation explicite des images, à

un processus d’« émancipation », pour reprendre

un terme de l’auteur, lui-même préalable à

l’émergence d’un registre sécularisé de l’art.

Le déficit de légitimité théologique dont ont

pâti les images dans le christianisme latin ne

veut pas dire qu’elles soient dépourvues de

toute sacralité, bien au contraire. Mais, au lieu

d’adopter la voie d’une théologie complexe et

valorisée de l’image, leur légitimité semble

s’être construite, dans une large mesure, à partir

des pratiques dévotionnelles effectives et dans

le registre discursif de la légende. Décisifs, à ce

double point de vue, sont les écrits et la légende

de Grégoire le Grand (590-604), analysés dans

le chapitre « Écriture et image ». « La lettre

écrite en l’an 600 par le pape Grégoire à

l’évêque iconoclaste Serenus de Marseille peut

être considérée comme le fondement de l’atti-

tude de l’Église d’Occident à l’égard des ima-

ges religieuses », écrit J.-C.S. (p. 101). C’est à

lui que l’on doit la métaphore de la « lecture »

des images par les ignorants, qui les fera dési-

gner plus tard comme la « Bible des illettrés ».

Grégoire leur reconnaît aussi une valeur affec-

tive : la « componction » qu’elles suscitent

favorise la prière et l’amour de Dieu.

Ces justifications restent minces, comparées

à la théologie néo-platonicienne du transitus,

l’idée que l’on peut atteindre les réalités invisi-

bles au moyen des choses sensibles. Mais elles

suffisent précocement à faire de Grégoire

l’autorité en matière d’images puisque c’est

une autre de ses lettres qui, au VIII
e siècle, est

enrichie d’une interpolation d’esprit néo-

platonicien et est, sous cette forme, impliquée

désormais dans les débats sur la légitimité du

culte des images. La date de la falsification est

significative. Comme le rappelle un chapitre

précédent, en effet, à propos des répercussions

en Occident du second Concile de Nicée, le

culte des images ne va pas de soi pour une reli-

gion qui, en principe, reconnaît sans réserve le

Décalogue et donc ce commandement divin :

« Tu ne feras point d’images taillées (...) et tu

ne te prosterneras pas devant elles » (Exode, XX,

3-4). Des tendances iconoclastes, anciennement

attestées, n’en finiront pas de renaître dans le

christianisme (jusqu’aux suites de Vatican II !).

Elles sont sensibles, au VIII
e siècle, dans les

Libri Carolini, très critiques à l’égard de l’icô-

nodulie des Orientaux telle que la justifie Nicée

II. On comprend donc que, dans les

controverses suscitées par ces textes, l’autorité

de Grégoire ait été invoquée par les partisans

des images, même s’il avait fallu pour cela

modifier sensiblement son point de vue !

De fait, et c’est là une des thèses centrales

de l’A., le triomphe des images s’enracine dans

l’évolution des pratiques dévotionnelles, où

elles jouent un rôle toujours croissant. Les
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cultes se fondent alors sur le récit d’épisodes

manifestant leur pouvoir miraculeux. « Au

XI
e siècle, écrit l’A., ce n’est pas la théologie

mais les miracles qui légitiment les nouvelles

images et déterminent les limites tolérables de

leur culte. » (p. 216) Et il n’est guère étonnant

que Grégoire, toujours lui, soit présenté comme

l’un des premiers à avoir conduit l’icône de la

Vierge de Santa Maria Maggiore en procession

dans Rome pour faire cesser une peste.

Les miracles d’images apparaissent ainsi

comme un des vecteurs privilégiés de la diffu-

sion et la légitimation de leur culte. J.-C.S. en

relève un second : le glissement, à partir des

X
e-XI

e siècles, du culte des reliques à celui des

images, sans que les secondes éclipsent les pre-

mières, la relique appelant la figuration,

l’image pouvant elle-même devenir relique (cf.

« Les reliques et les images »). Décisifs dans

cette évolution ont été les bustes ou statues reli-

quaires, dont la Majesté de sainte Foi de

Conques offre l’exemple le mieux documenté –

elle est aussi une des rares œuvres de ce type

datant de cette époque à nous être parvenue.

Plusieurs études sont consacrées à cette muta-

tion de l’an Mil et aux signes toujours plus

nombreux de l’ascension du culte des images et

de ses liens avec des enjeux de pouvoir :

l’image miraculeuse appelle le pèlerinage et

peut faire la fortune d’un monastère ; elle peut

aussi, comme le crucifix de Waltham, dans

l’Angleterre des XI
e-XIII

e siècles, se trouver

impliquée dans un processus de légitimation à

la fois religieux – elle justifie la fondation d’un

monastère – et dynastique – son culte est asso-

cié à la royauté anglo-saxonne (pp. 199-216).

En dépit des rappels à l’ordre de la théo-

logie, l’image dans sa matérialité et la singula-

rité de son aspect tend ainsi à s’émanciper de

son prototype, à devenir en elle-même la desti-

nataire de cultes qui mettent en valeur son

caractère unique et sa puissance propre. Figure

ainsi dans les premiers rangs des « grandes »

images de la chrétienté le Volto Santo de

Lucques qui, entre les XIII
e et XV

e siècles, jouit

d’une réputation européenne. Il est significatif

que ce crucifix, dont J.-C.S. analyse longue-

ment la singularité iconographique (il s’agit

d’un crucifix vêtu d’une tunique, dont le pied

gauche déchaussé semble, dans les enluminures

qui le reproduisent, laisser couler du sang dans

un calice), cumule, avec l’étrangeté de son

aspect, le prestige d’être tenu, sinon pour achéi-

ropoiète (non fait de main d’homme), du moins

pour sculpté par Nicodème à partir de l’image

laissée par le corps du Christ sur son linceul :

autant de manières de rapprocher jusqu’à les

rendre indissociables son statut d’image de

celui de relique.

La troisième partie de l’ouvrage, intitulée

« Rêves, visions, fantasmes » aborde une

question devenue centrale dans les travaux de

J.-C.S : déjà présente dans Les revenants. Les

vivants et les morts dans la société médiévale

(Gallimard, 1994), on la retrouve aussi dans

son recueil d’articles Le corps, les rites, les

rêves, le temps. Essais d’anthropologie médié-

vale (Gallimard, 2001. cf. Arch. 118.29). La

première question ici abordée est celle de l’ico-

nographie des rêves : de plus en plus fréquentes

dans les manuscrits enluminés à partir du

XII
e siècle, les images de rêves traduisent l’inté-

rêt croissant de la culture chrétienne pour ce

phénomène et la valeur surnaturelle qu’il peut

avoir. Elles posent aussi aux artistes un pro-

blème délicat : « comment produire par les

moyens de l’art des images d’images ? »

(p. 321) La diversité des solutions retenues

manifeste les capacités d’innovation d’une

sorte de pensée des images, ou en images, qui

contribue par ses voies propres au développe-

ment de la réflexion sur le rêve. L’étude

« Hildegarde de Bingen ou le refus du rêve »

nous ramène aux débats métaphysiques sur la

valeur des images et de l’imagination. La

grande visionnaire, en effet, pour asseoir

l’autorité de ses « révélations », prend bien soin

de leur donner pour source une « vision spiri-

tuelle », et non le rêve ou d’autres jeux de

l’imagination. Ce sont au contraire des hommes

– Rupert de Deutz ou Guibert de Nogent – qui

donnent une large place aux récits de rêves

dans leurs écrits autobiographiques : forts de

l’autorité que leur confère leur sexe et leur sta-

tut, ils ont sans doute moins à craindre le soup-

çon de « l’illusion diabolique »... Cela ne

signifie-t-il pas que la dignité de l’image n’est

pas encore tout à fait assurée ? C’est pourtant

d’elle, à travers une théorie de « l’imagination

efficace », que les peintres de la fin du Moyen

Âge attendent qu’elle transforme les âmes et

opère la conversion à l’invisible que, selon la

théorie néo-platonicienne, elle est susceptible

de provoquer.

Ce recueil illustre donc de plusieurs maniè-

res les options théoriques développées dans son

chapitre inaugural, « L’historien et les ima-

ges ». Par delà leur simple valeur documen-

taire, les images ont été perçues comme un lan-

gage ayant ses propres contraintes et ses

propres potentialités. On comprend aussi que,

dans la diversité de leurs fonctions et de leurs

modes d’existence (peinture, sculpture, rêves et

visions), elles aient accompagné ou contribué à

faire naître, à partir du champ du religieux, des

phénomènes aussi essentiels que la forme occi-

dentale de la subjectivité ou celle, qui lui est en

partie liée, de la sphère de l’art : ce sont bien

ces aspects de la modernité dont J.-C.S. explore
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les conditions de possibilité en nous parlant,

pour reprendre les mots de Hans Belting, de

« l’histoire de l’art avant l’époque de l’art ».

Jean-Pierre Albert.

122.48 SERBIN (Kenneth P.).

Secret Dialogues. Church-State Relations,

Torture and Social Justice in Authoritarian

Brazil. Pittsburgh, University of Pittsburgh

Press, 2000, 312 p.

Voici une recherche admirablement docu-

mentée, et fondée sur une connaissance précise

des sources archivales et de la littérature secon-

daire. Il s’agit de l’histoire d’un dialogue

secret, pendant les années les plus noires de la

dictature brésilienne – la présidence du Général

Medici, 1970-1974 – entre des représentants de

l’Église catholique et du régime militaire. Parti-

cipèrent de cette Commission bipartite, qui

s’est réunie une vingtaine de fois, le général

Muricy, chef de l’État major de l’Armée,

Padilha, un intellectuel catholique proche des

militaires, quelques autres officiers et hauts

fonctionnaires ; du côté de l’Église, Candido

Mendes, le secrétaire de la Commission Justice

et Paix de l’épiscopat, et plusieurs évêques,

aussi bien du courant conservateur (Eugênio

Sales, Lucas Moreira Neves) que du courant

progressiste (les frères Ivo et Aloisio

Lorscheider). Il s’agit d’une époque où une

partie du clergé et des laïcs soutenait active-

ment l’opposition de gauche au régime tandis

que l’Église, par la voix de la CNBB, la puis-

sante Confédération des Évêques Brésiliens,

prenait des positions publiques de plus en plus

critiques, tant par rapport au modèle de déve-

loppement économique adopté qu’au sujet des

multiples transgressions des droits de l’homme

(tortures, assassinats, disparitions).

Apparemment les militaires pensaient pou-

voir neutraliser l’Église grâce à ce dialogue,

tandis que les représentants de l’institution reli-

gieuse espéraient obtenir quelques concessions.

Candido Mendes avait même caressé l’illusion

d’une coopération plus soutenue, en rédigeant

un document programmatique, qui tentait

d’unifier le projet technocratique militaire de

développement économique national et la

recherche de justice sociale des chrétiens. Mais

assez rapidement les limites de l’exercice

sont apparues, d’autant plus que le Président/

Général Medici ne s’intéressait pas vraiment

aux travaux de la Commission bipartite, et que

son successeur, le Président/Général Geisel, l’a

supprimée en 1974. En fait, le dialogue a eu

peu de résultats, notamment en ce qui concerne

la répression et les violations des droits

humains.

Parmi les questions qui ont été discutées

entre les deux parties : la signification des réso-

lutions de la Conférence des Évêques latino-

américains à Medellin (1968), considérées

comme « subversives » par les militaires, et

comme modèle de justice sociale chrétienne par

les représentants de l’Église. Une des confron-

tations les plus dures eut lieu en 1973, lors de la

mort, sous la torture, de l’étudiant catholique

Alexandre Vanucchi Leme, militant d’un

groupe clandestin armé. Tandis que le cardinal

de S. Paulo, D. Paulo Arns, célébrait dans la

cathédrale une messe en l’honneur de la vic-

time, les militaires prétendaient qu’il s’était

suicidé... Un des rares cas où l’Église a obtenu

gain de cause concernait des soldats torturés et

assassinés par leurs supérieurs, qui les soupçon-

naient de fumer de la marijuana, mais il ne

s’agissait pas d’opposants au régime. L’armée a

accepté de mener une enquête et de punir (cer-

tains) des responsables.

L’auteur de cette intéressante recherche n’a

pas tort de situer la Commission bipartite dans

la tradition politique brésilienne de conciliation

des élites. Mais il donne trop d’importance à

l’affaire en prétendant qu’il s’agissait d’un

« épisode central dans l’histoire du Brésil auto-

ritaire ». Et surtout il suggère deux conclusions

politiques qui ne me semblent nullement justi-

fiées par les faits rapportés :

1) Il faudrait relativiser l’opposition entre

clergé « progressiste » et « conservateur »,

puisque les deux ont participé à la Commission

bipartite, et que les deux avaient des critiques à

formuler au régime : la seule différence étant

que les premiers les manifestaient publique-

ment et les deuxièmes, en privé...

Or, ce qui a fait de l’Église la principale

force d’opposition à la dictature militaire au

cours des années 1970 fut précisément la

dénonciation publique des actes de celle-ci par

des membres du clergé et par la CNBB elle-

même. On ne peut pas en dire autant de ceux

qui se sont limités à donner des « conseils

privés » à leurs amis militaires. Par rapport à

cet affrontement public, qui a façonné la vie

politique du pays et contribué, à terme, au

départ des militaires, le dialogue secret de la

Commission bipartite n’a joué qu’un rôle très

marginal.

2) La participation de certains évêques pro-

gressistes – notamment les frères Lorscheiter,

parmi les principaux animateurs de la CNBB –

à la Commission démontrerait que « l’Église

populaire était moins une proposition pour la

libération du peuple qu’un moyen de garantir
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