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naître dans les traces des vaches de l’Hymne à

Hermès, comme dans les poèmes védiques, le

symbole du langage poétique. Lu sous cet éclai-

rage, l’Hymne à Hermès fait incontestablement

penser à une histoire initiatique. Il exprime éga-

lement, comme le souligne Van Berg, l’adop-

tion par les Grecs d’une conception méditerra-

néenne de la réalité approchée par l’observation

du monde phénoménal supplantant le langage

énigmatique si prisé par le passé et devenu

synonyme de mensonges. L’auteur peut écrire :

« Dans cette perspective, le passage du muthos

au logos ne reflète pas l’histoire d’une logique

affinée sous la pression du débat politique et

juridique, comme le pensait Marcel Detienne,

mais celle d’une parole conforme à la tradition

progressivement altérée et transformée par

l’idée qu’il existe une réalité fondamentale

stable qu’une observation attentive permet de

connaître ou de déceler. » (p. 214) Au vu de

cette stimulante étude, on imagine le nombre de

découvertes qui attendent les exégètes des

récits mythologiques grecs optant pour une lec-

ture « à la mode védique ».

On ne saurait en quelques lignes dire tous

les mérites d’un ouvrage destiné aux chercheurs

des mondes méditerranéens et orientaux de

l’Antiquité, mais qui intéressera également les

historiens des religions curieux de voir se

dénouer sous leurs yeux les fils de douze

enquêtes minutieusement menées.

Patrick Saurin.

122.30 LANGLOIS (Claude).

Le Poème de septembre. Lecture du manus-

crit B de Thérèse de Lisieux. Surtitre : Écritu-

res thérésiennes. Paris, Cerf, 2002, 241 p.

(illustr., tablx.) (coll. « Sciences humaines et

religions »).

LANGLOIS (Claude).

Le Désir de sacerdoce chez Thérèse de

Lisieux suivi par Les trois vies de Thérèse au

Carmel. Paris, Éditions Salvator, 2002, 231 p.

(illustr., tablx.) (coll. « Pierres d’angle »).

En quelques années, C.L. est devenu le prin-

cipal historien dans le champ des études sur

Thérèse de Lisieux. Une série d’articles publiés

à partir de 1996 préparait des ouvrages tout à

fait novateurs. En 2000, paraissait Les Derniè-

res paroles de Thérèse de Lisieux. Aimer, être

aimée et revenir sur la terre (Paris, Éditions

Salvator [cf. Arch. 112.30). Les deux titres qui

arrivent aujourd’hui sur notre table constituent

à leur tour des « pierres d’angle » pour l’œuvre

historique en construction autour de Thérèse

comme figure majeure de la spiritualité catho-

lique contemporaine. L’auteur ne se donne pas

pour tâche d’en actualiser le sens, mais de

répondre scientifiquement à deux questions :

« Qu’est-ce que Thérèse a écrit ? Qu’est-ce

qu’elle a voulu dire ? » Le matériau de base est

celui des textes établis d’une façon critique par

la Nouvelle Édition du Centenaire (1992).

C.L. entreprend maintenant de consacrer un

ouvrage à chacun des manuscrits de Thérèse

dits aujourd’hui « autobiographiques », dési-

gnés habituellement par les lettres A, B et C,

dans l’ordre de leur rédaction. Il commence par

le B, qu’il situe comme Le Poème de sep-

tembre.

La méthode se trouve clairement exposée

d’emblée. Ainsi, s’agissant de l’influence

exercée par Jean de la Croix sur Thérèse, il

reste fidèle à sa spécialité de dix-neuvièmiste

en balisant le parcours par référence à la renais-

sance des carmels français après la Révolution

et jusqu’après la Première Guerre mondiale.

Mais il centre ses travaux sur une explication

du texte thérésien. Il précise avoir beaucoup

appris au contact de ses collègues à la Section

des sciences religieuses (École Pratique des

Hautes Études, Ve section), rompus au déchif-

frement des textes anciens. D’emblée, sa tech-

nique de lecture ouvre une perspective entière-

ment nouvelle sur le manuscrit B : il prend au

sérieux l’exubérance de Thérèse dans la ponc-

tuation (points d’exclamation ou de suspension)

et dans les enrichissements typographiques

(majuscule, grossissement, italique, souligne-

ment) ; ces éléments sont introduits délibéré-

ment par Thérèse et ils concourent à la signifi-

cation du texte, mais ils ne sont complètement

repérables que sur le manuscrit lui-même. C.L.

trouve ingénieusement les moyens de les figu-

rer avec précision dans une version imprimée

avec nos conventions typographiques moder-

nes.

Dès lors, on voit se dessiner en relief –

comme un site archéologique rendu perceptible

par une photo aérienne – une construction en

trois parties précédées d’un prélude et un

découpage en versets. D’où l’intitulé à pre-

mière vue surprenant : Le Poème de septembre.

Les points de suspension viennent baliser ce

découpage, tandis que les enrichissements

signalent sur plusieurs niveaux les modulations

de la pensée.

L’extrême attention de l’A. dans l’analyse

des textes mot à mot et des interactions entre

les protagonistes de l’écriture se montre très

féconde pour éclairer d’un jour nouveau la lec-

ture de documents dont on eût pu croire le sens
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rebattu jusqu’à épuisement. Alors que je

m’étais attaché à l’analyse de la succession des

coups de théâtre dans le vécu subjectif de

Thérèse, C.L. met au clair la façon dont s’éla-

bore la construction de sa pensée. Par ailleurs,

son domaine n’est aucunement le débat théolo-

gique, mais la tâche de « restituer l’articulation

effective de ce poème en ses diverses parties,

non, comme l’a fait par exemple Conrad de

Meester, pour y lire à tout prix une doctrine,

mais pour y chercher d’abord la manière dont

ce texte s’organise et se construit. » (p. 103)

L’A. ajoute en prime une postface intitulée

« Le laboratoire de l’historien », consacrée à

l’itinéraire de sa recherche. Nous y trouvons en

quelques pages (225-234) une leçon de métho-

dologie qui nous porte bien au-delà des techni-

ques du métier, vers la clarification d’une pos-

ture épistémologique, la minutie dans l’étude

des conditions de production et de transmission

des documents, l’art d’élaborer et de vérifier

des hypothèses à partir de la matérialité des

données, enfin la rigueur des démonstrations

avec une pesée scrupuleuse des degrés de certi-

tude.

C.L. poursuit son exploration avec un troi-

sième ouvrage. Cette fois, il ne focalise pas son

investigation sur un texte de Thérèse qui en

constituerait l’objet, mais il suit le chemine-

ment du désir de sacerdoce chez Thérèse de

Lisieux au carmel. Là encore, à l’écart des sou-

cis de modernité doctrinale (sacerdoce des fidè-

les, etc.), la démarche consiste d’abord à

prendre les expressions de Thérèse au pied de

la lettre : si la jeune carmélite ressent passion-

nément le désir d’être prêtre, c’est pour dire la

messe.

L’A. nous fait bénéficier de sa connaissance

très circonstanciée d’un dossier trop souvent

méconnu : celui du désir d’accès au sacerdoce

chez des femmes dont la spiritualité a marqué

le catholicisme français entre 1860 et 1960,

avec un épicentre dans les années 1870-1914,

où se place la vie de Thérèse (1873-1897). La

démarche mise en œuvre constitue une leçon de

méthode proprement historique. Elle situe les

débats dans leur conjoncture, à commencer par

la lecture théologienne récente, qui veut trouver

chez Thérèse une orientation confortant par

avance les positions actuelles du magistère au

sujet du sacerdoce féminin ; la première préoc-

cupation va donc consister à se garder de tels

anachronismes. Par ailleurs, une tendance

ecclésiastique à situer la virtuosité féminine du

côté de la mystique et la compétence masculine

du côté sacerdotal pourrait induire un dérapage

dans la lecture des textes thérésiens : la fascina-

tion pour la tradition quasi-millénaire de la

mystique féminine catholique ferait ici man-

quer la spécificité d’un discours précisément

daté. Déjà, il y a un demi-siècle, la thèse de

René Laurentin avait pointé l’expression vigou-

reuse d’un désir de sacerdoce chez une pléiade

de femmes, manifeste à partir de 1868 ; mais il

y voyait essentiellement une dévotion à

« Marie-Prêtre ». C.L. a renouvelé précédem-

ment cette question en l’élargissant, à partir

d’une série d’articles. Envisager Thérèse dans

ce contexte ne conduit cependant pas à n’y voir

qu’un cas typique. C’est bien l’itinéraire singu-

lier de la jeune carmélite qui va être examiné

par le menu, à travers la lecture des textes où

elle a explicité son désir de sacerdoce.

Faisant un pas de plus dans le déploiement

de sa méthode, l’A. considère les textes théré-

siens comme une écriture, en un sens qui avoi-

sine celui que nous trouvons dans les recher-

ches sur l’« écriture de soi ». « Souvent les

textes importants de Thérèse sont récapitulatifs,

sinon autobiographiques, à la fois anamnèse,

réappropriation du passé, réécriture à la lumière

du présent. Et c’est l’histoire de cette produc-

tion textuelle qui par méthode se doit d’être

première. » (p. 17)

Aussi familiarisé soit-on par avance avec les

études thérésiennes, ce travail constitue un

régal par les découvertes qu’il réserve. Je n’en

citerai ici qu’un exemple, la façon dont l’A. tire

au clair l’apparente contradiction entre « l’anti-

cléricalisme » de Thérèse et son désir d’accéder

au sacerdoce. Sur ce terrain, il relève un aspect

souvent laissé dans l’ombre par les commenta-

teurs des positions thérésiennes : quand la jeune

carmélite élabore à travers l’écriture ce qu’il en

est de ses convictions, le dialogue avec un

interlocuteur privilégié introduit un tiers dans

le rapport passionnel à Jésus. Ici, nous avons

affaire à Céline, la quasi-jumelle de Thérèse, et

Roulland, le missionnaire avec qui Thérèse cor-

respondait sur ordre de la prieure. « Deux Thé-

rèse se succèdent, pour faire bref, voire s’oppo-

sent, l’une proprement anticléricale, l’autre

fraternelle aux prêtres ; deux Thérèse toutes

différentes : la première s’est largement

épanchée auprès de Céline, sa sœur qui parta-

geait ses sentiments, l’autre s’est transformée

au contact de Roulland, son frère, agent peu

conscient du changement qui s’opérait en elle

mais confident essentiel de son ultime

manière. » (p. 165) ; « Il faut à Thérèse tou-

jours un vis-à-vis, un autre à qui parler, à qui

faire confidence. Céline était trop semblable,

Roulland l’ouvre à la différence acceptée, à

l’écart salutaire, au partage du quotidien. [...] À

la place de la sœur qui, trop proche, ramenait

Thérèse à elle-même, il a été le frère qui

l’ouvrait d’un coup au monde. »
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La pertinence novatrice de telles notations

illustre le fait que le parti-pris d’objectivation à

partir de la matérialité des données ne bride pas

chez l’A. l’intuition des dimensions proprement

psychiques. Il accepte fort bien que « l’atten-

tion flottante » propre à l’écoute analytique ait

sa propre fécondité en explorant le champ de

l’inconscient, par exemple dans l’interprétation

des rêves et plus généralement des textes théré-

siens narratifs ; mais il choisit professionnelle-

ment la restriction ascétique au sens obvie de

chaque phrase, démarche qui donne également

à entendre des processus psychologiques restés

inaperçus jusqu’ici.

Les études thérésiennes sont entrées dans

une ère nouvelle. L’œuvre de C.L. est déjà

assez avancée pour avoir changé notre horizon.

Quelle que soit la discipline (scientifique ou

théologique) qu’on mette en œuvre pour faire

avancer les études thérésiennes, il ne sera plus

possible d’aborder le dossier comme avant la

publication des trois volumes déjà parus.

De surcroît, l’A. manifeste un tel respect

pour la diversité des disciplines que le dialogue

interdisciplinaire s’en trouve facilité. Par

exemple, une démarche psychanalytique traite-

rait à sa manière chez Thérèse le désir d’accé-

der au sacerdoce. Celui-ci serait envisagé

comme héritage du désir qui tenaillait sa mère :

avoir un fils prêtre. Dans l’économie psychique

propre à Thérèse, ce désir, centré sur le mater-

nage de Jésus par Marie, pourrait suggérer deux

interprétations. Pour la première période de sa

vie monastique, on entendrait un fantasme de

restauration du corps à corps mère-bébé. Puis

l’apaisement dans la fraternisation avec un mis-

sionnaire prendrait éventuellement le sens

d’une satisfaction enfin donnée au désir mater-

nel, de sorte que Thérèse peut enfin assumer

son propre désir en cessant de se vivre comme

décevante parce que fille (donc écartée du

sacerdoce). Nous côtoyons ici la conclusion

suggérée par C.L. (p. 175).

Tout chercheur qui travaille sur le dossier de

Thérèse, quelle que soit sa spécialité, devra res-

ter attentivement réceptif à la suite des publica-

tions annoncées par l’A. ...

Jacques Maître.

122.31 LEDERHENDLER (Eli), ed.

Who Owns Judaism? Public Religion and

Private Faith in America and Israël. Studies

in Contemporary Jewry, vol. XVII, Oxford,

Oxford University Press, The Institute of Con-

temporary Jewry, The Hebrew University of

Jerusalem, 2001, 299 p.

À qui appartient le judaïsme ? C’est à cette

question qui semble indiquer d’emblée une

controverse, et peut-être un conflit d’intérêts,

que la revue Studies in Contemporary Jewry

consacre son XVIIe numéro. Si la question de

l’identité juive est aujourd’hui devenue banale,

de même que la diversité des réponses qui lui

sont généralement apportées, le propos de

l’ouvrage est autre. Il ne se situe pas sur le ter-

rain de l’identité culturelle, de la judéité, mais

bien sur celui du judaïsme lui-même. Peut-on

véritablement parler d’un renouveau ? Quels

rapports les judaïcités contemporaines ont-elles

à leur religion aux États-Unis et en Israël ?

Quel statut lui accordent-elles dans leurs prati-

ques quotidiennes, leurs revendications dans la

cité et leurs visions du monde ? Quelle est donc

aujourd’hui la place du judaïsme, de ses textes,

de sa tradition, et de sa théologie pour les juifs

et à l’intérieur des sociétés concernées ?

Les diverses contributions réinterrogent une

tradition de recherche qui avait jusque-là privi-

légié le rôle de l’affiliation ethnique et accordé

une moindre importance aux croyances et prati-

ques religieuses. Dans son introduction géné-

rale, l’éditeur principal du volume, E.L. signale

ces enjeux de connaissance en montrant le ren-

versement de perspective qui s’est opéré à par-

tir de la seconde moitié du XX
e siècle. Alors

que les décennies de la sécularisation ont accré-

dité l’idée qu’elle n’était pas la condition sine

qua non de la perpétuation du peuple juif, la

religion semble aujourd’hui « reprendre ses

droits » et partant, ne pas être un simple attri-

but, parmi d’autres, de l’ethnicité. La référence

religieuse, comme mythe collectif fondateur et

mobilisateur, tend à recouvrer une place cen-

trale, indispensable même, suggèrent certains

des auteurs, au sein d’une culture conçue

comme un tout. Les chemins de ce retour vers

la sphère religieuse sont multiples et suscitent

divers conflits d’interprétation. Sur le plan

théorique, le volume verse donc d’appréciables

éléments au débat sur les rapports entre religion

et ethnicité.

Plusieurs sources d’information sont alors

exploitées pour ce dossier, concernant l’évolu-

tion théologique et rituelle, l’organisation com-

munautaire, les pratiques et représentations

quotidiennes. La lutte pour la modernisation

religieuse semble s’être intensifiée au cours des

dernières décennies qui ont été marquées aux

États-Unis par une avancée significative en

matière de conversion, de droits des femmes

avec l’appropriation progressive par celles-ci

d’une partie des domaines rituels habituelle-

ment dévolus aux hommes, et ce malgré le
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