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On peut se demander si le tikkoun messia-
nique, la réparation de la fin des temps, n’est
pas une restauration, ce qui nous ramènerait à
la conception cyclique du temps. Or, comme le
montre l’A. – en s’appuyant sur les travaux de
Gershom Scholem – le restauré est toujours
plus riche que le commencement, le monde à
venir est une invention et non un simple retour
à l’origine. Il s’agit de la dimension foncière-
ment rétroprojective du messianisme juif, qui
conjugue inséparablement la restauration et
l’utopie.

Le même raisonnement vaut pour l’impéra-
tif juif de la remémoration (Zakhor) : dans le
rituel du seder, la pâque juive, l’obligation de
se souvenir du passé se fait injonction utopique
de réinventer ici et maintenant l’épopée libéra-
trice.

Dans un des passages les plus intéressants
du livre l’A. propose deux types opposés de
nostalgie : 1) la nostalgie passéiste des doctri-
nes restauratrices, qui veut “transformer l’ave-
nir en revenir” et échapper à l’irréversibilité du
temps par une rétrogradation impossible. 2) la
nostalgie rétroprojective, qui s’inspire de ce qui
ne fut point et aurait pu être, des espoirs déçus
du passé, pour penser l’avenir et nourrir
l’espoir. Cette nostalgie “productive”, qui
trouve dans Rousseau sa figure moderne inau-
gurale, est aussi celle du messianisme juif.

Pour le messianisme, l’espérance est tou-
jours traversée par le désespoir, elle consiste à
espérer l’inespéré, à attendre contre toute
attente. Elle est aux antipodes de l’attente
confiante et optimiste des philosophies du pro-
grès, dont la croyance aveugle dans la Zuversicht
(Providence) historique est, selon Ernst Bloch,
le contraire du Principe Espérance.

Plus discutable me semble la tentative de
G.B. de trouver des convergences ou des
“consonances”, entre le messianisme juif et
l’œuvre de philosophes comme Kant, Schelling,
Nietzsche ou Heidegger. Par ailleurs, il me
paraît sous-estimer la dimension eschatolo-
gique, la dimension catastrophique, “révolu-
tionnaire”, apocalyptique de la fracture messia-
nique du temps, si fortement mise en évidence
par Scholem et ici insuffisamment prise en
compte.

Quelles que soient les réserves qu’on peut
avoir sur telle ou telle question, ce livre n’est
pas moins un apport précieux à l’intelligence
philosophique de la singularité de la conception
messianique juive du temps.

Michael Löwy.

122.9 BLAMONT (Jacques)

Le Lion et le moucheron. Histoire des
Marranes de Toulouse. Paris, Odile Jacob,
2000, 464 p. (bibliogr., index, tablx.).

Ce livre est un ouvrage de piété, non pas
dans le sens strictement religieux du terme,
mais en tant qu’hommage rendu par l’auteur à
certains de ses ancêtres marranes, découverts
par hasard au cours d’une enquête généalo-
gique. En dénouant les fils du passé familial,
J.B. a fait resurgir la figure d’un certain Roque
de Léon condamné pour judaïsme en 1685 à
Toulouse. À partir de cette figure et de sa
famille, tout un univers s’est alors révélé à lui,
celui de ces juifs chassés d’Espagne puis du
Portugal, trouvant un havre fragile et provisoire
en France, pour s’installer définitivement en
terre protestante plus accueillante. L’A. a donc
suivi la piste des Marranes qui, pendant un
siècle, vont toujours fuyant, mais toujours tra-
vaillant, toujours négociant, chrétiens au
dehors, juifs au dedans.

De cette histoire, il l’avoue, il aurait pu faire
un roman historique. Le sujet dramatique à sou-
hait, fertile en rebondissements, mais aussi
troué de larges zones d’ombre, s’y prêtait bien.
Mais c’est en historien qu’il a finalement
décidé de l’aborder. Pour deux raisons. La pre-
mière est qu’il lui a semblé nécessaire
« d’exhumer » ce groupe doublement occulté :
du temps de son vivant d’abord, obligé de se
cacher derrière des masques qui n’impression-
naient personne ; après sa mort ensuite. Car les
Marranes de Toulouse ont laissé peu de traces
dans l’histoire et ont peu attiré l’attention, à
part celle de quelques érudits au nombre des-
quels il faut ranger E. Szapiro qui depuis trente
ans s’est fait l’historien de ceux que J.B.
appelle les « cloportes ». Image forte, cho-
quante, qui doit à la fois à Kafka et à la posture
de l’historien obligé de retourner les pierres –
entendons les archives – pour trouver, bien
cachés depuis des siècles, ces oubliés de l’his-
toire.

La seconde raison qui l’a poussé à faire
œuvre d’historien tient à sa propre situation.
Physicien renommé qui a présidé aux destinées
du CNES (Centre national d’études spatiales),
en homme qui « a consacré (sa) vie à porter
(son) pays au premier plan », il a été amené à
s’interroger sur les causes d’une certaine
défaite de la France face à la puissance mon-
tante anglaise, défaite qui selon lui prend ses
racines dans la seconde moitié du XVIIe siècle.
Tandis que l’Angleterre comprenait que la
prospérité se construisait dans les échanges et
sur les mers, les Français faisaient le choix de
se replier sur leurs terres, entendons ceci au
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sens économique et géopolitique du terme.
Dans ce questionnement, les Marranes jouent
un rôle clé. Par leur activité, leurs réseaux, ils
représentaient l’ouverture au monde et à la nou-
velle économie émergente : la France de Louis
XIV les a chassés, par fanatisme, mais aussi
parce qu’elle n’avait pas su repérer en eux les
ferments de cette richesse qu’ils vont apporter
ailleurs, en Hollande et en Grande-Bretagne.

C’est dire si le propos de J.B. est ambitieux.
Car il se place dans la double perspective de
contribuer à l’histoire d’un groupe oublié et
d’apporter des éléments à l’explication du déve-
loppement général de notre pays. Y réussit-il ?
Concernant le premier objectif, sans nul doute.
Grâce à un patient travail d’archives – l’A. a dû
dépouiller nombre d’archives notariales, fort mal
référencées, ce qui l’a conduit dans les dépôts de
Toulouse et de Bordeaux, mais aussi d’Angle-
terre et de Hollande –, on connaît mieux
aujourd’hui ces « voyageurs qui passent ». Partis
d’Espagne, ils gagnent Bordeaux ou Bayonne.
Puis, ils s’installent à Toulouse, après 1660. J.B.
reconstitue avec précision leurs activités à tra-
vers la région, soutenues par le réseau familial
qui donne à leurs affaires une dimension interna-
tionale. Arrive d’abord le marchand Pierre Soua-
res, négociant en laine venue d’Espagne, qui
noue avec les marchands locaux des contacts
étroits et fructueux. Puis vient le docteur
Balthazar Orobio chassé de la péninsule ibérique
par l’Inquisition et trouvant à Toulouse une
place à l’université de médecine. Il y fera, avec
sa famille, une halte de quelques années avant de
trouver un refuge plus définitif à Amsterdam. Là
tombent les masques, Balthazar devient Isaac et
il pourra se consacrer à son œuvre d’apologiste
du judaïsme orthodoxe. D’autres voyageurs
trouvent en ce milieu du XVIIe siècle un havre à
Toulouse. Mettant au service de leurs affaires
leurs liens familiaux, tissant un réseau dense où
sentiments, capitaux et marchandises vont et
viennent, ils contribuent à revivifier l’activité
économique de la capitale du Languedoc.
Toulouse, grâce à eux, s’ouvre sur le grand
large. Par la Garonne, arrivent des tissus et des
soieries qui, via Bordeaux, viennent de Londres
ou des ports hollandais. À partir de Toulouse,
des myriades de colporteurs acheminent ces
biens à travers les campagnes. Les marchands
portugais, comme on nommait alors les Marra-
nes, ont su trouver auprès des colporteurs de
Saint-Flour des intermédiaires zélés. Roque de
Léon semble dominer le groupe. De sa nais-
sance, on ne sait rien de sûr. Né dans une
famille habituée à se cacher, il brouille les pis-
tes de sa vie. Il se marie religieusement, dans le
rite catholique, à Bordeaux. Il fait partie, selon
l’A. de l’aristocratie marrane qui l’aurait
envoyé à Toulouse pour ouvrir un commerce.

Autour de lui, gravite tout un groupe – une cen-
taine de personnes. Les trois sœurs Fernandes,
Léonore, la femme de Roque, Françoise et
Esther se trouvent ainsi le pivot de la commu-
nauté, mariées à de riches marchands dont les
affaires sont étroitement mêlées. Les familles
vivent dans le même quartier, dans le cœur
commercial de la ville. Et si les marchands por-
tugais donnent tous les signes d’un catholicisme
fervent, choisissant même parfois des parraina-
ges dans la noblesse locale, ils restent attachés
au judaïsme, comme le révèle l’enquête de 1685.

Toutefois, malgré l’audace de ces négo-
ciants, le soutien qu’ils trouvent auprès des
banques hollandaises, leurs efforts ne sont
guère couronnés de succès. Les raisons tiennent
autant au contexte économique local qu’au fait
qu’ils sont peu intégrés dans le milieu mar-
chand toulousain d’où provient l’attaque en
1685. Ils sont alors dénoncés comme juifs prati-
quants. Après avoir tenté de se défendre, ils
prennent la fuite sachant très bien que le temps
n’est guère propice à la tolérance religieuse :
c’est l’année même de la Révocation de l’Édit
de Nantes et Toulouse, place forte catholique,
n’est guère tendre avec les hérétiques. Bien leur
en a pris car le Parlement les condamne au
bûcher : dix-huit personnes dont Roque de
Léon et sa parentèle auraient dû y trouver place
s’ils n’avaient gagné, via Bordeaux, Londres ou
Amsterdam. En Hollande, à l’image de Léon,
ou en Angleterre, ils renouent ouvertement
avec le judaïsme et se lancent à nouveau dans le
commerce. C’est ainsi qu’ils participent, de
façon non négligeable, à la prospérité des États
protestants.

Sur la deuxième hypothèse de départ – la
défaite de la France face aux puissances mon-
tantes protestantes – on reste un peu plus dubi-
tatif. Car elle est assez peu démontrée par
l’ouvrage lui-même. L’analyse détaillée –
scientifique – des activités des marchands por-
tugais apporte, il est vrai, du grain à la thèse
initiale, montrant que la décision politique de
proscrire les juifs a mis fin à une expérience
économique, annonciatrice d’un capitalisme
marchand qui a finalement fait la richesse des
États qui ont accueilli les proscrits. Mais on
peut se demander si la greffe toulousaine avait
quelque chance de prendre, puisque comme le
montre l’A., les difficultés n’ont pas tardé à se
faire jour, pour des raisons qui tiennent au
contexte économique local, bien déprimé après
le boom apporté par le pastel au siècle précé-
dent.

L’intérêt essentiel de l’ouvrage est bien
l’éclairage qu’il donne sur ces voyageurs qui
n’ont fait que passer à Toulouse, leur créativité
commerciale s’appuyant sur le fort sentiment
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familial et religieux. C’est à la naissance d’une
diaspora que nous assistons, dans l’histoire de
laquelle la capitale du Languedoc n’a joué
qu’un rôle mineur. Ce travail apporte une belle
pierre, précise et érudite, à la construction de
l’historiographie des Marranes dans laquelle
s’est illustré Gérard Nahon (Métropoles et péri-
phéries séfarades d’Occident : Kairouan,
Amsterdam, Bayonne, Bordeaux, Jérusalem,
Paris, Cerf, 1993).

Colette Zytnicki.

122.10 BLOM HANSEN (Thomas).

The Saffron Wave – Democracy and Hindu
Nationalism in Modern India. Princeton
(N.J.), Princeton University Press, 1999, 293 p.
(bibliogr., index, glossaire).

L’ouvrage de T.B.H. porte sur la montée en
puissance du mouvement nationaliste hindou de
la fin des années 1980 à l’arrivée au pouvoir, en
1998, de la principale formation politique
représentant ce courant de la vie politique
indienne, le Bharatiya Janata Party. Il a appelé
ce moment « la vague safran » parce que cette
couleur est celle de l’hindouisme, en tout cas
celle qui symbolise cette civilisation aux yeux
du mouvement qu’il étudie.

L’intérêt du livre ne vient toutefois pas seu-
lement de la façon dont l’auteur y reconstitue
les étapes de l’essor récent du mouvement
nationaliste hindou, un processus dont la démo-
lition de la mosquée d’Ayodhya a marqué le
point culminant en 1992. En fait, cette chro-
nique politique constitue l’aspect le moins ori-
ginal de The Saffron Wave. Le point fort de
l’ouvrage réside d’abord dans le travail de ter-
rain sur lequel repose l’ouvrage. T.B.H. a mené
l’enquête dans l’État du Maharashtra, le ber-
ceau du mouvement nationaliste hindou. Il y a
procédé à d’innombrables interviews, tant en
milieu urbain (à Poona notamment), que dans
les campagnes.

Le matériau qu’il en a ramené est d’une
qualité exceptionnelle et on se prend à regretter
qu’il n’y fasse pas davantage référence. En fait,
l’A. distille ici l’information à travers des
vignettes clairement annoncées par un change-
ment de typographie dans le corps du texte. Ces
passages sont à mi-chemin entre l’encadré et le
développement intégré au corps du texte.
L’ouvrage en compte moins d’une dizaine de
deux pages en moyenne. On y voit interagir les
différentes branches du mouvement nationa-
liste hindou au niveau local, on y observe les
activités de bienfaisance, leur stratégie

d’implantation, leur sociologie élitaire et leur
plébéianisation. Non seulement ces morceaux
d’anthropologie politique sont trop brefs, mais
il manque en outre un examen de la Shiv Sena,
un mouvement nationaliste hindou régional
au moins aussi bien enraciné que le BJP au
Maharashtra.

À partir de cette enquête et de sources écri-
tes, tant primaires que secondaires, l’A. cons-
truit une interprétation originale de l’essor du
nationalisme hindou. Il y voit d’abord un effet
induit de la démocratie indienne et de l’élargis-
sement croissant de sa base sociale : pour lui, la
vague safran est une forme de « révolution
conservatrice » initiée par des élites de haute
caste menacées par la politisation croissante
des campagnes et des castes inférieures. Ces
élites trouvent dans le nationalisme hindou un
contre-feu, des repères sociaux, voire un habil-
lage pour la vieille hiérarchie des castes. En
même temps, et c’est là toute l’ambiguïté, le
nationalisme hindou est aussi un produit de la
démocratisation du système politique indien en
tant que mouvement de masse tirant sa force de
la rue. Le nationalisme hindou se nourrit ainsi
des perversions croissantes de la démocratie
indienne, qu’il s’agisse de l’essor du populisme
ou de la corruption, véritable faire valoir du
BJP – celui-ci aura pu apparaître comme une
alternative propre puisqu’extérieure au pouvoir
(ou presque) jusqu’aux années 1990.

Parallèlement à ces explications sociales et
politiques, T.B.H. ne répugne pas à mobiliser
des interprétations relevant de la psychologie
collective. Si son usage de Lacan et de son
concept de « manque » est peu convaincant, ses
références à Zizek éclairent bien la dialectique
des relations entre hindous et musulmans. Les
nationalistes hindous ont en effet exploité dans
les années 1990 des stéréotypes anciens présen-
tant les musulmans comme unis, sûrs d’eux-
mêmes, virils et dominateurs tandis que les hin-
dous devaient s’organiser pour remédier à leurs
divisions et à leurs faiblesses.

Si ce rapport à l’Autre par excellence, le
musulman, constitue sans doute la variable clé
de l’essor du nationalisme hindou, l’A. aurait
cependant dû le resituer dans son contexte : ce
discours anti-musulman n’est devenu crédible
qu’en raison du renouveau islamiste des années
1980 après la Révolution iranienne et le biais
pro-musulman des gouvernements du Congrès
qui convoitaient les voix de cette imposante
minorité.

Christophe Jaffrelot.
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