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Apres qu’il a été traduit sous le titre d’Ecole ou, en d’autres occurrences, d’Apprentissage
du christianisme, 1’ouvrage que Kierkegaard publie, en 1850, sous le pseudonyme d’ Anti-
Climacus, est aujourd’hui traduit et publi€¢ par Vincent Delecroix sous le titre d’Exercice en
christianisme. 1l ne s’agit pas d’une simple modification de surface, mais d’un choix — plus,
d’une nécessité — ancré au plus vif de la pensée du philosophe danois, dont le traducteur
analyse en son Essai les enjeux — et les ressources et stratégies mobilisées pour les fonder « en
vérité ». Loin de définir les éléments d’une doctrine instituée, d’un protocole de croyance, des
réquisits objectifs de la foi, qu’il conviendrait de transmettre au lecteur selon une pédagogie
et une rhétorique convenues et codées, Kierkegaard écrit bien en effet un « exercice », c’est-
a-dire une épreuve et une expérience dont il fait le « récit instituant », au rebours, et comme
négation, et annulation, de tout savoir théologique. « Récit », ou « traité », du « devenir-
chrétien », tout entier insurgé contre la réification que le christianisme dans le monde a fait
subir a la foi vive, venue du plus profond de I’existence de chacun considéré comme personne
« singuliere ». S’agissant pour Kierkegaard, selon la formule de V. Delecroix, de « défaire le
Systeme qui digere la foi en prétendant la comprendre », il ne peut non plus valoir d’exercice
de, ou du, christianisme, comme il en irait d’un exercice appliqué a la matiere objectivée
du « christianisme », mais d’une épreuve en (le) christianisme lui-mé&me, en tant qu’il ne
se « comprend », ouverture et épreuve, que comme bouleversement radical des ordres de la
connaissance commune, et d’une « science » du religieux qui porte abolition, précisément, du
religieux comme rapport singulier a ce que Kierkegaard appelle 1’ Absolu.

C’est au positionnement de cette question hors du champ proprement philosophique, et de la
théologie qui participe de la méme positivité, que Kierkegaard consacre cet « exercice ». Ses
ouvrages précédents ont déja formulé les catégories d’analyse fondamentales de sa pensée :
existence, subjectivité, singularité, éthique... et les principes organisant sa relation au lecteur :
maieutique socratique, dialogisme, effacement du « maitre », dialectique de la ruse et de
I’ironie... Avec cet Exercice, il livre a nouveau combat contre les puissances du « savoir
religieux » et de toute « définition » positive/objective de la foi, contre toute objectivation
du rapport singulier a I’« homme-Dieu », et installe, au cceur de cette relation, non seulement
un tel gradient d’incertitude que le croyant court toujours le risque de tomber dans le piege
d’une impossible « fusion » mystique avec 1’Absolu, mais une exigence fondamentale de
dévastation de soi-méme pour que, délesté des « compétences » qu’il recoit comme autant
de signes de « vérité » d’une chrétienté apaisée, le croyant passe a sa singularité. Pour qu’il
s’assume comme sujet et décide ainsi de sa foi hors les murs et raisons. « Oh amour ! Ne
pas attacher ainsi a soi-méme la moindre détermination de prix, s’oublier totalement » pose
Kierkegaard des I’ « Invitation ».

L’Exercice apparait ainsi, selon V. Delecroix, comme 1’exposition du « point d’achévement
dans la description des structures du rapport de foi », de la foi pensée comme relation, comme
acte permanent abolissant les privileges des « vérités » antérieures, abolissant enfin le temps
d’une histoire de la religion qui ne fit qu’ensevelir une ultime fois Christ en son linceul. Pour
en terminer avec son scandale. Nulle tentation, ici, de quelque « religiosité émotionnelle », ou
d’on ne sait quelle illumination, soudain. Rien n’est plus étranger a Kierkegaard qu’un détour
par une spontanéité fictive, ou un enfievrement de 1’esprit, qui reconduisent, sous une forme
plus inacceptable encore, les illusions d’une foi recue comme un message venu en forme de
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rétribution. Qui maintient le croyant dans sa posture de « récepteur », ¢’est-a-dire, en quelque
sorte, extérieur a la foi dont il se réclame. Le croyant est cet étre « singulier » ; il n’est, a tout
prendre, de croyant que sous condition de singularité : « Le singulier est peut-&tre ce qu’est
tout homme dans I’unicité de sa personne, mais il est surtout ce qui se conquiert et se constitue
dans le devenir chrétien et dans le rapport a la vérité qu’est le Christ ». Le paradoxe, et le
scandale, est que Jésus n’est autre que cet homme singulier dont la singularité méme est aveu
de Dieu : dont cette singularité autorise d’emblée 1’affirmation d’étre « fils de Dieu, homme-
dieu ». Scandale, parce qu’il ne s’agit pas d’une « révélation » mais d’une vérité advenue du
fond de son « abaissement », et comme cet abaissement méme. De 13, précise Kierkegaard, que,
« croyant, on ne peut pas 1’étre devenu sans étre venu a lui (Christ) dans son état d’abaissement,
a lui, signe de scandale et objet de foi ». Objet de foi parce que site du scandale. « Le fait
qu’un homme singulier est Dieu, c’est-a-dire qu’il affirme de lui qu’il est Dieu, c’est bien le
scandale ». Et ce scandale n’en finit pas, une fois émané, de durer : ’instant vaut éternité.
Deés lors, il faut réviser les fondements mémes de 1’institution chrétienne, son histoire,
sa dogmatique, ses catégories d’analyse, ses lecons. Soit, précisément, la « lecon » du
christianisme. Kierkegaard : « Par I’histoire (...) il n’y a absolument rien a ‘apprendre’ de
‘Christ’ : il est le paradoxe, 1’objet de la foi seulement pour la foi (...) De lui on ne peut rien
savoir, il peut seulement étre cru ». C’est bien ce « savoir », cette science théologique, sans
doute, mais plus radicalement encore, cette prétendue connaissance des « vérités » énoncées
par Jésus, et des conditions de leur opérativité, que Kierkegaard récuse. Est-il rien de plus
« stupide » que de prétendre, « par I’histoire, prouver que Christ était Dieu » ? Le prouver « en
examinant les conséquences de sa vie » 7 « Blasphéme » : ce serait accepter qu’il ne soit « qu’un
homme », et comme tel justiciable d’une évaluation de ses actes et de ses décisions. Mais,
plus insupportablement encore, en juger dans 1’apres-coup de ces actes, dans sa « gloire », et
non dans son « abaissement », dans sa « carriere » — et non dans son origine, son principe,
sa parole initiale par laquelle il se dit Dieu. « L’histoire (...) peut probablement avec raison
communiquer le savoir ; mais le savoir anéantit Jésus-Christ ». Le christianisme aujourd’hui ?
un « paganisme » : « La chrétienté a aboli le christianisme ».

Le christianisme est « I’ Absolu », et c’est a cet Absolu que le croyant est invité a se confronter.
Par quelles voies, avec quelles armes ? En se portant contemporain du Christ : « Aucune parole
de Christ, pas méme une seule, tu n’as le droit de te les approprier, tu n’as pas la moindre part
en lui, pas la plus éloignée des communautés avec lui, si tu n’es pas contemporain avec lui
dans son abaissement ». Etre du méme « temps », ce temps de I’irruption du scandale, quand
rien encore n’est avéré, ni accompli, mais que tout est déja joué, que tout apparait « absurde »,
et que cet « absurde » est marque d’« extraordinaire » : « Que Dieu ait vécu ici sur terre comme
un homme singulier, c¢’est infiniment extraordinaire. Si cela n’avait eu strictement aucune
conséquence, ce serait la méme chose, cela resterait parfaitement extraordinaire, infiniment
extraordinaire ». Etre en exacte contemporanéité avec cet événement au revers de tout ordre,
conditionne une nouvelle, et a proprement parler, intransitive, conception du temps. « Par
rapport a1’absolu, il n’y a qu’un seul temps, le présent ». Christ ? : « Une personne au plus haut
point anhistorique » : si I’histoire dit « ce qui s’est réellement passé », et si 1’on applique cette
formule au christianisme, on rend impensable du méme coup le temps de la pure présence, et
donc sans cesse recommencée, de 1’« évenement christique ».

Certes, dira-t-on, la mystique fonde semblablement son temps propre comme présent, et
ne peut dire son dieu que sous méme condition de co-présence. De ce point de vue, la
pensée de Kierkegaard pourrait s’inscrire dans I’héritage, et I'implacable amplification, de
la spiritualité joignant Maitre Eckhart 2 Fénelon. V. Delecroix fait cependant remarquer
que si la mystique décide d’une relation a Dieu jusqu’en un « absorbissement » en son
« essence », « fruition » ou « noce spirituelle », la « contemporanéité » que Kierkegaard
pose comme condition d’un relation a « I’Absolu », définit au contraire un principe de
« différence » qui sépare radicalement le croyant de son dieu. La foi suppose I’'impossibilité
de la « fusion », non seulement le maintien d’une incommensurabilité entre créature et Dieu,
mais 1’approfondissement d’un tel abime par la « conscience du péché » : « Le christianisme
est et doit étre un quelque chose d’absurde ou la plus grande épouvante. Seule la conscience du
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péché est I’acces ; par une autre voie, vouloir y pénétrer, c’est un crime de lese-majesté contre
le christianisme ». Il demeure qu’en la mystique, en ses énoncés les plus vifs, se formulent, au
revers de toute « conception » ou « accomplissement », d’identiques « déceptions » et lignes
de fuite.

Vivre dans le temps méme du scandale de « ’homme-Dieu », de ce « simple homme singulier »
en tant que tel « en conflit avec ’ordre établi », c’est vivre ce « paradoxe absolu » que
tel homme soit « plus qu’homme ». Le croyant se fera témoin s’il entre en 1’économie du
scandale : « Chaque fois qu’un témoin fera de la vérité I’intériorité (et telle est, en son
essence, la tdche du témoin de la vérité), chaque fois qu’un génie rendra primitivement
intime le vrai — alors I’ordre établi se scandalisera de lui ». Vérité et intériorité entrent en
équivalence, dans le rapport « a I’Absolu ». Nul ne peut se dire croyant s’il n’« existe » en
tant que tel, c’est-a-dire s’il n’est toujours en « devenir de soi », s’il n’est toujours inaccompli,
toujours en chemin vers lui-méme, mais sans que ce « lui-méme » figure en un lieu au-
dela, qui consisterait, précisément, un « objectif ». C’est le parcours qui fonde au contraire la
subjectivité, et non quelque point d’arrivée. Viennent alors « crainte et tremblement », écrit
Kierkegaard, qui « signifient qu’on est en devenir ; et chaque homme singulier, comme le
genre tout entier, a et doit avoir conscience d’étre en devenir ». Imiter le Christ : I’ « imitation
de Jésus-Christ » est au fondement de la mystique, que tout spirituel, de Thomas a Kempis
a Benoit de Canfield, entend comme épreuve exemplaire de tout chercheur de Dieu. Mais
Kierkegaard, me semble-t-il, dédouble la figure de I’ « imitateur » que la mystique fusionne en
une seule, et distingue, fut-ce pour les conjoindre, le « continuateur » et le « contemporain ».
Et cela est de la plus haute importance pour en finir avec ’historicisation du christianisme :
« Au lieu que chaque génération ait a recommencer a partir de Christ, et ait a se représenter
sa vie comme le paradigme (...), la chrétienté a pris la liberté de mettre tout cela sur le
plan purement historique, de commencer par le laisser mourir — et c’est alors que I’on
triomphe ! ». « Continuer » I’expérience du Christ, ne peut véritablement se comprendre que si
I’on se place, en conscience, dans le méme « temps » que I’« homme-Dieu », et que 1’on se sait
dans la présence exacte d’un « événement » qui ne pourra se dire « glorieux » que dans 1’apres-
coup du sacrifice. Mais qui doit cependant se vivre comme d’emblée « divin ». La mystique, la
encore, pourrait s’entendre comme « expérience » au plus pres de 1’injonction du philosophe.
«Je veux », disent les mystiques, volo. Kierkegaard : « Lorsque, exactement par volonté libre,
j’abandonne tout, je choisis le danger et la difficulté, de sorte qu’il est difficile d’échapper
au scrupule (lequel est a son tour une catégorie chrétienne, mais naturellement abolie dans la
chrétienté) qui accompagne la responsabilité (qui a son tour correspond au libre vouloir) (...)
La chrétienté a aboli le libre vouloir, donc la possibilité du scandale ». Choix, libre volonté,
responsabilité : voila le scandale, voila précisément ce que « la chrétienté », son institution,
sa doctrine, ont évacué, liquidant par 1a méme la condition de la foi. Pourquoi ? Parce que la
foi suppose ce que Kierkegaard nomme la « reduplication », qui « git dans le fait que celui
qui enseigne est impliqué (...) au sens ou il existe est dans ce qu’il enseigne. » L’existence
se réalise comme conjugaison du faire et du dire, de la lecon et de 1’expérience, de 1’épreuve
singuliere et de la relation a 1’Absolu. Mais jamais ce faire non plus que cette épreuve ne
sont signes de quelque connaissance, ni compétence, ni « savoir » proprement dit. Ce serait
demeurer dans « le relatif », et sa détermination « objective ». « Le relatif (...) c’est, dans le
temporel, réserver un temps pour le salaire de la peine ; I’absolu, ¢’est une seule chose : choisir
I’éternité (...) Devant I’absolu, I’entendement se tient coi ». C’est en ce sens que, si « Christ
est une personne », tout croyant, venant comme témoin dans son histoire propre, a son tour est
soumis a la toute-souffrance du « modele » — « ce qui est décisif dans la souffrance chrétienne,
c’est : la volonté libre et la possibilité du scandale pour celui qui souffre ». Plus encore :
« La possibilité du scandale repose précisément sur le fait que c’est un croyant dans lequel le
monde voit un criminel ». Kierkegaard déconnecte radicalement la foi ainsi entendue comme
témoignage vivant d’une subjectivité librement assignée a I’absolu, et d’une existence pensée
comme travail de I’intériorité aux seuils de la « vérité » — et la foi « mondaine », assujettie
aux signes « directs », et donc erronés, d’une vérité frelatée, et d’une existence vécue comme
positivité des apparences ; et leur ostentation.
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La vérité ? Elle n’est pas, selon Kierkegaard « une somme de propositions, (ni) une
détermination conceptuelle, etc., mais une vie ». Certes, Christ : « je suis la vérité et la vie ».
Mais « dans le sens que €tre la vérité est la seule et unique véritable explication de ce qu’est
la vérité ». C’est de ce paradigme que tout croyant aujourd’hui doit faire sa référence. Et
librement : Christ « veut attirer I’homme a lui, mais il veut, pour I’attirer a lui en vérité, attirer
a lui I’homme comme essence libre, ainsi a travers le choix ». Tout « existant » est libre de son
choix, libre de son destin. Parce que libre de « la » vérité, qui est désormais « sa » vérité. Il s’en
suit pour Kierkegaard deux conséquences, que pour sa part, et toute rigueur conceptuelle égale
par ailleurs, la mystique a longuement pensées. La vérité non seulement n’est pas un « savoir » :
elle en est la détestation mé&€me. Si, pour reprendre la formule de H.B. Vergote, « ’exigence
d’étre chrétien se confond avec I’exigence “existentielle” d’€tre un Individu qu’elle fonde en
vérité », on ne se situe plus dans ’ordre de la sommation de connaissances, non plus que
de mesures de fidélité par rapport a un référent extérieur : « Lorsqu’on est la vérité et que
I’exigence est d’étre la vérité, le fait de savoir la vérité est la non-vérité ». Alors seulement, en
ce que la mystique dirait « nuage d’inconnaissance », la ‘vérité’ peut se vivre. On voit ainsi
qu’il n’est de site de vérité que d’existence intérieure, tout scandale assumé, et tout « péché », et
tout chemin : « Lorsque je suis véritablement en moi (et non pas faussement en dehors de moi-
méme), la vérité, si elle est 1a, est un €tre, une vie (...) La vérité, cela veut dire que je ne connais
alors la vérité en vérité que lorsqu’elle devient vie en moi ». Vérité d’étre 1’existence méme
du croyant, en son absolue singularité, qui 1’ajuste au méme temps du Christ, immémorial
puisque présent de toute éternité. La subjectivité seule est capable, pour chacun considéré
comme singulier, de penser son dieu en s’instituant par 1a méme témoin : « L’€tre de vérité
est le redoublement en toi, en moi, en lui, que ta vie, ma vie, sa vie, approximativement dans
I’effort qui la vise, exprime la vérité ».

S’il n’est de relation a « 1’Absolu » que sous condition d’un « existant singulier », sans
doute est-ce le moment ou s’accomplit le plus exactement la pensée de Kierkegaard. En sa
démarche, sa pédagogie, son écriture. En sa philosophie. En cet Exercice, tout entier consacré
au croyant chrétien en lutte contre un christianisme dévitalisé parce qu’en rupture avec le
scandale existentiel et la subjectivité qui I’assume, plus d’une considération sur le « religieux »,
la contemporanéité, I’insurrection de la volonté, etc. suggérent qu’un espace commun a la
mystique pourrait se concevoir, et s’argumenter. J’en ai fait mention, avec toute la prudence
que nécessite un texte aussi impératif. Vincent Delecroix, dans son Essai sur Kierkegaard et
sa Singuliere philosophie, ouvre au sein méme d’un questionnement philosophique, des voies
nouvelles qui peuvent autoriser, pour les sciences sociales de la religion, des rapprochements
plus assurés que ne le seraient de simples comparaisons. Mais on ne peut d’emblée que se
féliciter de lire enfin, sur ’ceuvre du philosophe danois, un ouvrage qui rassemble en un
seul acte interprétatif, en une seule décision de compréhension, a la fois ce qui releve de la
philosophie — fut-ce en une rage contre toute systématicité, ici hégélienne —, de la position du
sujet écrivant, du style, du mode d’argumentation, etc. bref, qui prend cet homme singulier,
Kierkegaard, et le met a I’épreuve de sa propre pensée. « Philosopher résolument, férocement
méme, impitoyablement — et démonter 1’appareil conceptuel qui a favorisé la déréliction du
christianisme » : tel est « I’objet » de I’ceuvre de Kierkegaard.

Telle est aussi bien la méthode de V. Delecroix : prendre Kierkegaard a la racine, et la raison,
de chacun de ses mots, éprouver leur mise en consonance, avérer I’enchainement des themes
et des enjeux, afin de rapatrier dans le champ propre de la philosophie, dont on voulut
longtemps I’exiler, I’auteur d’une ceuvre polymorphe et tendue vers un seul horizon : « exposer
le “devenir chrétien” ». Je ne reviens pas sur cet « objet », dont I’Exercice présente les
conditions existentielles. Mais Delecroix note avec raison que, si Kierkegaard doit bien
« rendre philosophique un contenu imprégné de religion jusqu’en ses fibres les plus ténues »,
ce « poete du religieux » livre un discours « en deca du religieux » : en amont, en une posture
« originelle », « matricielle », qui prendra sens comme « instance » du religieux, mais qui
suppose d’abord une mise en place rigoureuse des principes et modalités d’interprétation —
un argumentaire en travail sans cesse sur lui-méme. Pour une raison simple : « Le religieux
ne se laisse pas dire : ’expérience d’ Abraham est muette. C’est précisément a partir de cette
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impossibilité (...) que nait le discours kierkegaardien et ’invention de son extraordinaire
machinerie ». Entrons avec V. Delecroix en cette « machinerie » qui a pour fin de « dire
I’existence », le temps de la subjectivité, sa tension éthique, la relation a « 1’ Absolu ».
Question de stratégie, d’abord. Contre la philosophie comme systéme organisé et clos en
lui-méme par la seule « vertu » des concepts, leur seule violence, Kierkegaard livre une
véritable guérilla, occupant une position « atypique », passant d’une ironie socratique a une
entreprise fictionnelle, usant de pseudonymes comme autant d’« auteurs » en dispute et
discussion, et, souverainement, forgeant un style : « La forme du penseur subjectif, la forme
de sa communication, c’est son style » écrit-il. Ceci, note V. Delecroix, « n’est pas affaire
d’esthétique ornementale : le style, c’est la singularisation du discours », et, selon la formule
de Ricceur, que rappelle 1’auteur, « le style est un travail qui individue ». Comment dire en
effet, au profond de son existence, un « homme singulier », une subjectivité s’accomplissant
sans autre terme que d’étre toujours « en devenir », si I’on ne fait pas un « usage drastiquement
régulé du langage » — un dire « poétique » ? Kierkegaard se disait « amoureux de sa plume »,
et exigeait que ’on tienne « poétiquement sa vie entre ses mains » : ainsi était-il assuré de
pouvoir dire I’existence au plus pres de sa durée, ses modulations, ses tensions et ses détresses.
« C’est ce que devient le sujet existant dans son discours, qui intéresse Kierkegaard », souligne
V. Delecroix. L’ « existant » est inséparable de son « dire ». Toute prétention a objectivation
d’une existence doit céder la place a une pensée de la subjectivité, et a I’avénement de son
écriture propre, de son style singulier. Mais un sujet est toujours cela qui doit venir comme
horizon d’une existence unique. V. Delecroix : « L’existence n’est pas le simple étre-la du
sujet, elle est le souci du sujet pour son existence, elle est une tiche par laquelle le sujet se
constitue ». Un pas encore : « la subjectivité est la vérité ». Puis un autre : «il n’y a de vérité que
pour moi ». Et un troisieme : la foi est « un rapport a la Vérité comme absolument Autre, qui
empéche toute identification ». Je privilégie cet enchainement énoncé par V. Delecroix, parce
qu’il me semble acquérir, dans le contexte d’une sociologie du religieux, valeur générale. En
ce qu’il met en relation la conscience de vérité et la singularité de cette vérité, et constitue cette
relation comme instance du for intérieur — « en toute ame et conscience » — dans le temps méme
ou la subjectivité ne peut se « vivre » qu’en une impossible relation, ou identification, a son
dieu. D’ou I’angoisse, le désespoir, et le scandale, venus sur fond de différence incomblable.
Toute expérience spirituelle est diction de ce deuil, aprés que la vérité a été, par I'impératif
mystique, délestée de toute « substance » et « objectivité », et qu’un rapport d’ « appropriation »
ait été vécu, sans fin, dans son impossibilité méme.

Portant le fer, et le feu, au cceur de la pratique philosophique, Kierkegaard, dans 1’ Exercice,
et dans I’ensemble de son ceuvre, met en question la genese du « concept », sa condition.
V. Delecroix : « Aucune catégorie pertinente ne peut étre élaborée sans naitre d’une
expérience existentielle, celle-la méme que vit le sujet philosophant (...) Les concepts portent
la marque indé€lébile de cette singularité ». Défi lancé, d’écriture de maitre, a toute philosophie
« classique » et de surplomb. Mais lancé aussi bien a tout analyse des « faits sociaux ».
A toute entreprise de production de « concepts », en leur objectivité, leur scientificité, leur
reproductibilité. Certes, la pensée de Kierkegaard, si V. Delecroix montre bien avec quelle
force de conviction elle participe, en le subvertissant, du champ de la philosophie, ne releve
pas immédiatement de la démarche des sciences sociales. Par principe, pourrait-on dire. Et
cependant, quel analyste aujourd’hui, peut-il ignorer ce défi, et tenir cet argument pour étranger
a son expérience ? Car le probleme traité par Kierkegaard, en méme temps qu’il pose la
« subjectivité » de 1’analyste — ici philosophe, 1a déchiffreur de société —, a 1’origine de la
conceptualité mise en jeu, indique le passage de ’'une a I’autre, de la « vérité » singuliere a
la « vérité » libérée dans 1’espace public. Ce passage : I’événement de 1’écriture, qui autorise
ensuite qu'une communication s’établisse entre acteurs singuliers et par la méme aussitot
réceptifs : s’il n’est pas, a rigoureusement parler, de « communauté philosophique », du moins
se forme-t-il, dans les conditions explicitées par Kierkegaard, entre subjectivités singulieres,
un « systeme d’échos et de résonances ». Bien des « réseaux » d’analysants naissent de telles
résonances. « Est vrai, précise V. Delecroix dans le droit fil de Gadamer, un discours qui
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remplit sa fonction — de faire exister celui a qui il s’adresse, de contribuer a la construction
de la subjectivité existante ».

L’écriture, donc. Condition du « comprendre », cette « activité d’interprétation active qui
forme le sujet interprétant. Se comprendre, ajoute V. Delecroix, c’est se faire (...) ; c’est devenir
soi — devenir ‘toujours plus subjectif’ ». Kierkegaard met au net une pensée de la « forme »
— style, on I’a vu, méthodes insolites et disparates du discours, et, en leur principe, une voix :
« Le nouveau, écrit-il, c’est qu’il y a une voix ». Et, commente V. Delecroix, « si de nouvelle
catégories apparaissent, ¢’est que le discours, par sa forme, a su les faire émerger ». Le discours
—I’écriture en tous ses états — comme genese du « concept ». C’est I’ écriture, un style et tout ce
qui s’y consomme, et consume, qui décide du concept, et non plus I’inverse. Du méme coup,
il n’est pas de « vérité » qui fasse référence absolue, a partir de quoi 1’on pourrait constituer un
ensemble de connaissances positives et fermement assises. Si, comme il en va dans I’ Exercice,
ne peut véritablement comprendre que celui qui se fait « contemporain » de son « objet »
— ’homme-dieu ici, 1a cet autrui singulier, 1a encore tous les autruis —, alors cette exigence
de contemporanéité induit un « rapport a la vérité ot chacun “recommence a zéro” ». Cela
n’invalide pas I’acte de connaissance, mais en déplace radicalement le... sujet.

Une nouvelle perspective s’ouvre alors, pour toute recherche — de « vérité » ou, plus
modestement, de signification des étres et de leur monde. V. Delecroix rappelle 1’ardente
hostilité de Kierkegaard a 1’égard de tout « discours » de savoir, menacé de « momification
textuelle » par soumission a I’'impératif d’abstraction, c’est-a-dire a la tentation de valoir
comme Systeéme. Un discours « sans paternité », qui marque 1’effacement de sujet de I’écriture
et de ’analyse ; un discours « sans destinataire », puisque a vocation « universaliste », loin
de tout rapport singulier a la subjectivité du « lecteur » en son existence méme. Contre cette
désertion, Kierkegaard : « Le destinataire est un existant et (...) c’est cela I’essentiel ». Alors,
I’écriture : « le coin a enfoncer dans I’histoire catastrophique du discours ». Et cette urgence
d’écrire fait se conjoindre, chez Kierkegaard, littérature, poétique, modes multiples d’énoncés,
variations stylistiques, fictions, jeux de langages et de pseudonymes, — toute une « esthétique »
sollicitée pour « faire dévier, dans le texte, le cours du texte lui-méme qui mene la vérité
vers sa réification, son desséchement et finalement sa disparition ». Ecrire est alors un acte
vital d’engendrement continu de toute « vérité » comme insurrection contre la cloture du
concept. V. Delecroix montre comment cette stratégie d’écriture, rigoureusement mise au point
par Kierkegaard, fragmente le « Grand Discours » hégélien — mais toute grande machinerie
célibataire aussi bien —, et bouleverse du méme coup le statut des concepts, le connotatif
I’emportant sur le dénotatif, créant ainsi des « atmospheres », « systémes complexes de miroirs
qui assurent une vision du secret de I’intériorité ». La philosophie s’épanouit en « récit ». Et
ce récit doit « empoigner le lecteur singulier, ne parler qu’a lui seul, le défaire de la masse —
bref, le singulariser ». La sociologie de la réception, fondée sur la nécessaire appropriation de
I’ceuvre par le destinataire, n’ignore pas cette injonction du philosophe.

A tous égards, par I’acuité de son analyse, V. Delecroix propose une lecture de Kierkegaard
capable de bouleverser, dans le registre des sciences sociales, comme il en va dans le
registre de la philosophie, notre posture de recherche, et nos modalités de questionnement.
Profondément engagée dans les débats actuels sur I’écriture du social, la relation a I’ « objet »
d’analyse, la position du sujet « connaissant », I’éthique de la recherche, la réflexivité des
connaissances mises en jeu, etc., cette lecture n’apparait tant en résonance avec cet ensemble
de questions cruciales comme autant de défis, que parce qu’elle s’est approprié I’impératif
de contemporanéité que Kierkegaard place au fondement de tout acte de parole — concernant
I’« homme-Dieu », dans 1’Exercice —, mais aussi bien, dans I’ceuvre en son entier, de toute
parole quant au monde profane qui demeure, toute sacralité assumée. Ainsi, me semble-t-il, de
la question mystique, de I’acte de croyance et de foi, de la transgression de la religion comme
institution et corpus, par I’irruption du religieux comme événement affectant I’existence d’un
coefficient majeur de singularité.
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