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Kierkegaard, Paris, Editions du Félin, 2006, 261 p.

Daniel Vidal

Aprés qu'il a été traduit sous le titre d’Ecole ou, en d’autres occurrences, d’Apprentissage
du christianisme, ’ouvrage que Kierkegaard publie, en 1850, sous le pseudonyme d’Anti-
Climacus, est aujourd’hui traduit et publié par Vincent Delecroix sous le titre d’Exercice
en christianisme. 1l ne s’agit pas d’'une simple modification de surface, mais d'un choix -
plus, d’'une nécessité - ancré au plus vif de la pensée du philosophe danois, dont le
traducteur analyse en son Essai les enjeux - et les ressources et stratégies mobilisées
pour les fonder « en vérité ». Loin de définir les éléments d’une doctrine instituée, d’'un
protocole de croyance, des réquisits objectifs de la foi, qu’il conviendrait de
transmettre au lecteur selon une pédagogie et une rhétorique convenues et codées,
Kierkegaard écrit bien en effet un «exercice », c’est-a-dire une épreuve et une
expérience dont il fait le «récit instituant », au rebours, et comme négation, et
annulation, de tout savoir théologique. « Récit », ou « traité », du « devenir-chrétien »,
tout entier insurgé contre la réification que le christianisme dans le monde a fait subir
a la foi vive, venue du plus profond de I’existence de chacun considéré comme personne
« singuliére ». S’agissant pour Kierkegaard, selon la formule de V. Delecroix, de
« défaire le Systéme qui digere la foi en prétendant la comprendre », il ne peut non plus
valoir d’exercice de, ou du, christianisme, comme il en irait d'un exercice appliqué a la
matiére objectivée du « christianisme », mais d’une épreuve en (le) christianisme lui-
méme, en tant qu’il ne se «comprend», ouverture etépreuve, que comme
bouleversement radical des ordres de la connaissance commune, et d’une « science » du
religieux qui porte abolition, précisément, du religieux comme rapport singulier a ce
que Kierkegaard appelle I’Absolu.

C’est au positionnement de cette question hors du champ proprement philosophique,
et de la théologie qui participe de la méme positivité, que Kierkegaard consacre cet
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« exercice ». Ses ouvrages précédents ont déja formulé les catégories d’analyse
fondamentales de sa pensée: existence, subjectivité, singularité, éthique... et les
principes organisant sa relation au lecteur: maleutique socratique, dialogisme,
effacement du « maitre », dialectique de la ruse et de l'ironie... Avec cet Exercice, il livre
a nouveau combat contre les puissances du « savoir religieux » et de toute « définition »
positive/objective de la foi, contre toute objectivation du rapport singulier a
'« homme-Dieu », et installe, au cceur de cette relation, non seulement un tel gradient
d’incertitude que le croyant court toujours le risque de tomber dans le piege d’'une
impossible « fusion » mystique avec I’Absolu, mais une exigence fondamentale de
dévastation de soi-méme pour que, délesté des « compétences » qu’il regoit comme
autant de signes de « vérité » d’une chrétienté apaisée, le croyant passe a sa singularité.
Pour qu’il s’assume comme sujet et décide ainsi de sa foi hors les murs et raisons. « Oh
amour ! Ne pas attacher ainsi a soi-méme la moindre détermination de prix, s’oublier
totalement » pose Kierkegaard dés I'« Invitation ».

L’Exercice apparait ainsi, selon V.Delecroix, comme I’exposition du « point
d’achévement dans la description des structures du rapport de foi », de la foi pensée
comme relation, comme acte permanent abolissant les privileges des « vérités »
antérieures, abolissant enfin le temps d’une histoire de la religion qui ne fit
qu’ensevelir une ultime fois Christ en son linceul. Pour en terminer avec son scandale.
Nulle tentation, ici, de quelque « religiosité émotionnelle », ou d’on ne sait quelle
illumination, soudain. Rien n’est plus étranger a Kierkegaard qu'un détour par une
spontanéité fictive, ou un enfievrement de I'esprit, qui reconduisent, sous une forme
plus inacceptable encore, les illusions d’'une foi recue comme un message venu en
forme de rétribution. Qui maintient le croyant dans sa posture de « récepteur », c’est-a-
dire, en quelque sorte, extérieur a la foi dont il se réclame. Le croyant est cet étre
« singulier » ; il n’est, a tout prendre, de croyant que sous condition de singularité : « Le
singulier est peut-étre ce qu’est tout homme dans l'unicité de sa personne, mais il est
surtout ce qui se conquiert et se constitue dans le devenir chrétien et dans le rapport a
la vérité qu’est le Christ ». Le paradoxe, et le scandale, est que Jésus n’est autre que cet
homme singulier dont la singularité méme est aveu de Dieu: dont cette singularité
autorise d’emblée I'affirmation d’étre « fils de Dieu, homme-dieu ». Scandale, parce
qu'il ne s’agit pas d’'une « révélation » mais d'une vérité advenue du fond de son
« abaissement », et comme cet abaissement méme. De la, précise Kierkegaard, que,
« croyant, on ne peut pas I'étre devenu sans étre venu a lui (Christ) dans son état
d’abaissement, a lui, signe de scandale et objet de foi ». Objet de foi parce que site du
scandale. « Le fait qu'un homme singulier est Dieu, c’est-a-dire qu'il affirme de lui qu'il
est Dieu, C’est bien le scandale ». Et ce scandale n’en finit pas, une fois émané, de durer :
I'instant vaut éternité.

Dés lors, il faut réviser les fondements mémes de I'institution chrétienne, son histoire,
sa dogmatique, ses catégories d’analyse, ses lecons. Soit, précisément, la « legon » du
christianisme. Kierkegaard : « Par I'histoire (...) il n’y a absolument rien a ‘apprendre’
de ‘Christ’ : il est le paradoxe, 'objet de la foi seulement pour la foi (...) De lui on ne peut
rien savoir, il peut seulement étre cru». C’est bien ce « savoir », cette science
théologique, sans doute, mais plus radicalement encore, cette prétendue connaissance
des «vérités » énoncées par Jésus, et des conditions de leur opérativité,
que Kierkegaard récuse. Est-il rien de plus « stupide » que de prétendre, « par I'histoire,
prouver que Christ était Dieu » ? Le prouver « en examinant les conséquences de sa
vie » 7 « Blasphéme » : ce serait accepter qu’il ne soit « qu'un homme », et comme tel
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justiciable d’une évaluation de ses actes et de ses décisions. Mais, plus
insupportablement encore, en juger dans I'aprés-coup de ces actes, dans sa « gloire », et
non dans son « abaissement », dans sa « carriére » - et non dans son origine, son
principe, sa parole initiale par laquelle il se dit Dieu. « L’histoire (...) peut probablement
avec raison communiquer le savoir; mais le savoir anéantit Jésus-Christ ». Le
christianisme aujourd’hui? un «paganisme»: «La chrétienté a aboli le
christianisme ».

Le christianisme est « ’Absolu », et c’esta cet Absolu que le croyant est invité a se
confronter. Par quelles voies, avec quelles armes ? En se portant contemporain du
Christ: « Aucune parole de Christ, pas méme une seule, tu n’as le droit de te les
approprier, tu n’as pas la moindre part en lui, pas la plus éloignée des communautés
avec lui, si tu n’es pas contemporain avec lui dans son abaissement ». Etre du méme
« temps », ce temps de lirruption du scandale, quand rien encore n’est avéré, ni
accompli, mais que tout est déja joué, que tout apparait « absurde », et que cet
« absurde » est marque d’« extraordinaire » : « Que Dieu ait vécu ici sur terre comme un
homme singulier, c’est infiniment extraordinaire. Si cela n’avait eu strictement aucune
conséquence, ce serait la méme chose, cela resterait parfaitement extraordinaire,
infiniment extraordinaire ». Etre en exacte contemporanéité avec cet événement au
revers de tout ordre, conditionne une nouvelle, et a proprement parler, intransitive,
conception du temps. « Par rapport a I'absolu, il n’y a qu’un seul temps, le présent ».
Christ 7: « Une personne au plus haut point anhistorique » : si I'histoire dit « ce qui
s’est réellement passé », et si I'on applique cette formule au christianisme, on rend
impensable du méme coup le temps de la pure présence, et donc sans cesse
recommencée, de '« événement christique ».

Certes, dira-t-on, la mystique fonde semblablement son temps propre comme présent,
et ne peut dire son dieu que sous méme condition de co-présence. De ce point de vue, la
pensée de Kierkegaard pourrait s’inscrire dans ’héritage, et I'implacable amplification,
de la spiritualité joignant Maitre Eckhart a Fénelon. V.Delecroix fait cependant
remarquer que si la mystique décide d'une relation a Dieu jusqu'en un
« absorbissement » en son «essence», «fruition» ou «noce spirituelle », la
« contemporanéité » que Kierkegaard pose comme condition d'un relation a
« I’Absolu », définit au contraire un principe de « différence » qui sépare radicalement
le croyant de son dieu. La foi suppose 'impossibilité de la « fusion », non seulement le
maintien d’'une incommensurabilité entre créature et Dieu, mais 'approfondissement
d’un tel abime par la « conscience du péché » : « Le christianisme est et doit étre un
quelque chose d’absurde ou la plus grande épouvante. Seule la conscience du péché est
’acces ; par une autre voie, vouloir y pénétrer, c’est un crime de lése-majesté contre le
christianisme ». 11 demeure qu’en la mystique, en ses énoncés les plus vifs, se
formulent, au revers de toute « conception » ou « accomplissement », d’identiques
« déceptions » et lignes de fuite.

Vivre dans le temps méme du scandale de « ’homme-Dieu », de ce « simple homme
singulier » en tant que tel « en conflit avec I'ordre établi », c’est vivre ce « paradoxe
absolu » que tel homme soit « plus qu’homme ». Le croyant se fera témoin s’il entre en
I’économie du scandale : « Chaque fois qu'un témoin fera de la vérité I'intériorité (et
telle est, en son essence, la tiche du témoin de la vérité), chaque fois qu'un génie
rendra primitivement intime le vrai - alors 'ordre établi se scandalisera de lui ». Vérité
et intériorité entrent en équivalence, dans le rapport « a ’Absolu ». Nul ne peut se dire
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croyant s’il n’« existe » en tant que tel, c’est-a-dire s’il n’est toujours en « devenir de
soi », §’il n’est toujours inaccompli, toujours en chemin vers lui-méme, mais sans que ce
« lui-méme » figure en un lieu au-deld, qui consisterait, précisément, un « objectif ».
C’est le parcours qui fonde au contraire la subjectivité, et non quelque point d’arrivée.
Viennent alors « crainte et tremblement », écrit Kierkegaard, qui « signifient qu’on est
en devenir ; et chaque homme singulier, comme le genre tout entier, a et doit avoir
conscience d’étre en devenir ». Imiter le Christ : '« imitation de Jésus-Christ » est au
fondement de la mystique, que tout spirituel, de Thomas a Kempis a Benoit de Canfield,
entend comme épreuve exemplaire de tout chercheur de Dieu. Mais Kierkegaard, me
semble-t-il, dédouble la figure de '« imitateur » que la mystique fusionne en une seule,
et distingue, fut-ce pour les conjoindre, le « continuateur » et le « contemporain ». Et
cela est de la plus haute importance pour en finir avec lhistoricisation du
christianisme : « Au lieu que chaque génération ait a recommencer a partir de Christ, et
ait a se représenter sa vie comme le paradigme (...), la chrétienté a pris la liberté de
mettre tout cela sur le plan purement historique, de commencer par le laisser mourir -
et c’est alors que l'on triomphe! ». « Continuer » 'expérience du Christ, ne peut
véritablement se comprendre que si I'on se place, en conscience, dans le méme
«temps » que '« homme-Dieu », et quel'on se sait dans la présence exacte d’un
« événement » qui ne pourra se dire « glorieux » que dans I'aprés-coup du sacrifice.
Mais qui doit cependant se vivre comme d’emblée « divin ». La mystique, 13 encore,
pourrait s’entendre comme « expérience » au plus preés de I'injonction du philosophe.

«Je veux », disent les mystiques, volo. Kierkegaard : « Lorsque, exactement par volonté
libre, j’abandonne tout, je choisis le danger et la difficulté, de sorte qu’il est difficile
d’échapper au scrupule (lequel est a son tour une catégorie chrétienne, mais
naturellement abolie dans la chrétienté) qui accompagne la responsabilité (qui a son
tour correspond au libre vouloir) (...) La chrétienté a aboli le libre vouloir, donc la
possibilité du scandale ». Choix, libre volonté, responsabilité : voila le scandale, voila
précisément ce que « la chrétienté », son institution, sa doctrine, ont évacué, liquidant
par 12 méme la condition de la foi. Pourquoi? Parce que la foi suppose ce que
Kierkegaard nomme la « reduplication », qui « git dans le fait que celui qui enseigne est
impliqué (...) au sens ou il existe est dans ce qu'il enseigne. » L’existence se réalise
comme conjugaison du faire et du dire, de la lecon et de I'expérience, de I'épreuve
singuliére et de la relation a ’Absolu. Mais jamais ce faire non plus que cette épreuve
ne sont signes de quelque connaissance, ni compétence, ni « savoir » proprement dit.
Ce serait demeurer dans « le relatif », et sa détermination « objective ». « Le relatif (...)
C’est, dans le temporel, réserver un temps pour le salaire de la peine ; I'absolu, c’est une
seule chose : choisir I’éternité (...) Devant I’absolu, ’entendement se tient coi ». C’est en
ce sens que, si « Christ est une personne », tout croyant, venant comme témoin dans
son histoire propre, a son tour est soumis a la toute-souffrance du « modéle » - « ce qui
est décisif dans la souffrance chrétienne, c’est: la volonté libre et la possibilité du
scandale pour celui qui souffre ». Plus encore: « La possibilité du scandale repose
précisément sur le fait que c’est un croyant dans lequel le monde voit un criminel ».
Kierkegaard déconnecte radicalement la foi ainsi entendue comme témoignage vivant
d’une subjectivité librement assignée a I'absolu, et d’'une existence pensée comme
travail de I'intériorité aux seuils de la « vérité » - et la foi « mondaine », assujettie aux
signes « directs », et donc erronés, d’'une vérité frelatée, et d’une existence vécue
comme positivité des apparences ; et leur ostentation.
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La vérité ? Elle n’est pas, selon Kierkegaard « une somme de propositions, (ni) une
détermination conceptuelle, etc., mais une vie ». Certes, Christ : « je suis la vérité et la
vie ». Mais « dans le sens que étre la vérité est la seule et unique véritable explication
de ce qu’est la vérité ». C’est de ce paradigme que tout croyant aujourd’hui doit faire sa
référence. Et librement : Christ « veut attirer 'homme a lui, mais il veut, pour Iattirer a
lui en vérité, attirer a lui ’homme comme essence libre, ainsi a travers le choix ». Tout
« existant » est libre de son choix, libre de son destin. Parce que libre de « la » vérité,
qui est désormais « sa » vérité. Il s’en suit pour Kierkegaard deux conséquences, que
pour sa part, et toute rigueur conceptuelle égale par ailleurs, la mystique a longuement
pensées. La vérité non seulement n’est pas un « savoir » : elle en est la détestation
méme. Si, pour reprendre la formule de H.B. Vergote, « I'exigence d’étre chrétien se
confond avec 'exigence “existentielle” d’étre un Individu qu’elle fonde en vérité », on
ne se situe plus dans I'ordre de la sommation de connaissances, non plus que de
mesures de fidélité par rapport a un référent extérieur : « Lorsqu’on est la vérité et que
I'exigence est d’étre la vérité, le fait de savoir la vérité est la non-vérité ». Alors
seulement, en ce que la mystique dirait « nuage d’inconnaissance », la ‘vérité’ peut se
vivre. On voit ainsi qu’il n’est de site de vérité que d’existence intérieure, tout scandale
assumé, et tout « péché », et tout chemin : « Lorsque je suis véritablement en moi (et
non pas faussement en dehors de moi-méme), la vérité, si elle est 13, est un étre, une vie
(...) La vérité, cela veut dire que je ne connais alors la vérité en vérité que lorsqu’elle
devient vie en moi». Vérité d’étre I'existence méme du croyant, en son absolue
singularité, qui I'ajuste au méme temps du Christ, immémorial puisque présent de toute
éternité. La subjectivité seule est capable, pour chacun considéré comme singulier, de
penser son dieu en s’instituant par la méme témoin: « L'étre de vérité est le
redoublement en toi, en moi, en lui, que ta vie, ma vie, sa vie, approximativement dans
Ieffort qui la vise, exprime la vérité ».

S’il n’est de relation a « I’Absolu » que sous condition d’'un « existant singulier », sans
doute est-ce le moment ou s’accomplit le plus exactement la pensée de Kierkegaard. En
sa démarche, sa pédagogie, son écriture. En sa philosophie. En cet Exercice, tout entier
consacré au croyant chrétien en lutte contre un christianisme dévitalisé parce qu’en
rupture avec le scandale existentiel et la subjectivité qui I'assume, plus d’une
considération sur le « religieux », la contemporanéité, I'insurrection de la volonté, etc.
suggérent qu’'un espace commun a la mystique pourrait se concevoir, et s’argumenter.
Jen ai fait mention, avec toute la prudence que nécessite un texte aussi impératif.
Vincent Delecroix, dans son Essai sur Kierkegaard et sa Singuliére philosophie, ouvre au
sein méme d’un questionnement philosophique, des voies nouvelles qui peuvent
autoriser, pour les sciences sociales de la religion, des rapprochements plus assurés que
ne le seraient de simples comparaisons. Mais on ne peut d’emblée que se féliciter de lire
enfin, sur I'ceuvre du philosophe danois, un ouvrage qui rassemble en un seul acte
interprétatif, en une seule décision de compréhension, a la fois ce qui reléve de la
philosophie - fut-ce en une rage contre toute systématicité, ici hégélienne -, de la
position du sujet écrivant, du style, du mode d’argumentation, etc. bref, qui prend cet
homme singulier, Kierkegaard, et le met a I"épreuve de sa propre pensée. « Philosopher
résolument, férocement méme, impitoyablement - et démonter I'appareil conceptuel
qui a favorisé la déréliction du christianisme » : tel est «I'objet » de l'ceuvre de
Kierkegaard.
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Telle est aussi bien la méthode de V. Delecroix : prendre Kierkegaard a la racine, et
laraison, de chacun de ses mots, éprouver leur mise en consonance, avérer
I’enchainement des thémes et des enjeux, afin de rapatrier dans le champ propre de la
philosophie, dont on voulut longtemps I'exiler, 'auteur d’une ceuvre polymorphe et
tendue vers un seul horizon : « exposer le “devenir chrétien” ». Je ne reviens pas sur cet
« objet », dont I'Exercice présente les conditions existentielles. Mais Delecroix note avec
raison que, si Kierkegaard doit bien « rendre philosophique un contenu imprégné de
religion jusqu’en ses fibres les plus ténues », ce « poete du religieux » livre un discours
«en deca du religieux » : en amont, en une posture « originelle », « matricielle », qui
prendra sens comme « instance » du religieux, mais qui suppose d’abord une mise en
place rigoureuse des principes et modalités d’interprétation - un argumentaire en
travail sans cesse sur lui-méme. Pour une raison simple : « Le religieux ne se laisse pas
dire: l'expérience d’Abraham est muette. C’est précisément a partir de cette
impossibilité (...) que nait le discours kierkegaardien et l'invention de son
extraordinaire machinerie ». Entrons avec V. Delecroix en cette « machinerie » qui a
pour fin de «dire I'existence », le temps de la subjectivité, sa tension éthique, la
relation a « I’Absolu ».

Question de stratégie, d’abord. Contre la philosophie comme systéme organisé et clos
en lui-méme par la seule « vertu » des concepts, leur seule violence, Kierkegaard livre
une véritable guérilla, occupant une position « atypique », passant d’'une ironie
socratique a une entreprise fictionnelle, usant de pseudonymes comme autant
d’« auteurs » en dispute et discussion, et, souverainement, forgeant un style: «La
forme du penseur subjectif, la forme de sa communication, c’est son style » écrit-il.
Ceci, note V. Delecroix, « n’est pas affaire d’esthétique ornementale : le style, c’est la
singularisation du discours », et, selon la formule de Ricceur, que rappelle 'auteur, « le
style est un travail qui individue ». Comment dire en effet, au profond de son existence,
un « homme singulier », une subjectivité s’accomplissant sans autre terme que d’étre
toujours « en devenir », si I'on ne fait pas un « usage drastiquement régulé du langage »
- un dire « poétique » ? Kierkegaard se disait « amoureux de sa plume », et exigeait que
’on tienne « poétiquement sa vie entre ses mains » : ainsi était-il assuré de pouvoir dire
'existence au plus prés de sa durée, ses modulations, ses tensions et ses détresses.
« C’est ce que devient le sujet existant dans son discours, qui intéresse Kierkegaard »,
souligne V. Delecroix. L'« existant » est inséparable de son « dire ». Toute prétention a
objectivation d’une existence doit céder la place a une pensée de la subjectivité, et a
I'avénement de son écriture propre, de son style singulier. Mais un sujet est toujours
cela qui doit venir comme horizon d’une existence unique. V. Delecroix : « L’existence
n’est pas le simple étre-la du sujet, elle est le souci du sujet pour son existence, elle est
une tiche par laquelle le sujet se constitue ». Un pas encore : « la subjectivité est la
vérité ». Puis un autre : « il n’y a de vérité que pour moi ». Et un troisiéme : la foi est
«un rapport a la Vérité comme absolument Autre, qui empéche toute identification ».
Je privilégie cet enchainement énoncé par V. Delecroix, parce qu’il me semble acquérir,
dans le contexte d’une sociologie du religieux, valeur générale. En ce qu’il met en
relation la conscience de vérité et la singularité de cette vérité, et constitue cette
relation comme instance du for intérieur - « en toute dme et conscience » - dans le
temps méme ou la subjectivité ne peut se « vivre » qu’en une impossible relation, ou
identification, a son dieu. D’ou1 I'angoisse, le désespoir, et le scandale, venus sur fond de
différence incomblable. Toute expérience spirituelle est diction de ce deuil, aprés que la
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vérité a été, par I'impératif mystique, délestée de toute « substance » et « objectivité »,
et qu’un rapport d’« appropriation » ait été vécu, sans fin, dans son impossibilité méme.

Portant le fer, et le feu, au coeur de la pratique philosophique, Kierkegaard, dans I’
Exercice, et dans I'ensemble de son ceuvre, met en question la genése du « concept », sa
condition. V. Delecroix : « Aucune catégorie pertinente ne peut étre élaborée sans
naitre d’une expérience existentielle, celle-1a méme que vit le sujet philosophant (...)
Les concepts portent la marque indélébile de cette singularité ». Défi lancé, d’écriture
de maitre, a toute philosophie « classique » et de surplomb. Mais lancé aussi bien a tout
analyse des « faits sociaux ». A toute entreprise de production de « concepts », en leur
objectivité, leur scientificité, leur reproductibilité. Certes, la pensée de Kierkegaard, si
V. Delecroix montre bien avec quelle force de conviction elle participe, en le
subvertissant, du champ de la philosophie, ne reléve pas immédiatement de la
démarche des sciences sociales. Par principe, pourrait-on dire. Et cependant, quel
analyste aujourd’hui, peut-il ignorer ce défi, et tenir cet argument pour étranger a son
expérience 7 Car le probléme traité par Kierkegaard, en méme temps qu’il pose la
« subjectivité » de I'analyste - ici philosophe, 1a déchiffreur de société -, a I'origine de la
conceptualité mise en jeu, indique le passage de l'une a l'autre, de la « vérité »
singuliére a la « vérité » libérée dans I'espace public. Ce passage: I'événement de
I’écriture, qui autorise ensuite qu'une communication s’établisse entre acteurs
singuliers et par 1a méme aussitot réceptifs : s’il n’est pas, a rigoureusement parler, de
« communauté philosophique », du moins se forme-t-il, dans les conditions explicitées
par Kierkegaard, entre subjectivités singuliéres, un « systéme d’échos et de
résonances ». Bien des « réseaux » d’analysants naissent de telles résonances. « Est vrai,
précise V. Delecroix dans le droit fil de Gadamer, un discours qui remplit sa fonction -
de faire exister celui a qui il s’adresse, de contribuer a la construction de la subjectivité
existante ».

L’écriture, donc. Condition du « comprendre », cette « activité d’interprétation active
qui forme le sujet interprétant. Se comprendre, ajoute V. Delecroix, c’est se faire (...) ;
C’est devenir soi - devenir ‘toujours plus subjectif’ ». Kierkegaard met au net une
pensée de la « forme » - style, on I'a vu, méthodes insolites et disparates du discours, et,
en leur principe, une voix: « Le nouveau, écrit-il, c’est qu’il y a une voix ». Et,
commente V. Delecroix, « si de nouvelle catégories apparaissent, c’est que le discours,
par sa forme, a su les faire émerger ». Le discours - I’écriture en tous ses états - comme
genése du « concept ». C'est I'écriture, un style et tout ce qui s’y consomme, et
consume, qui décide du concept, et non plus I'inverse. Du méme coup, il n’est pas de
« vérité » qui fasse référence absolue, a partir de quoi 'on pourrait constituer un
ensemble de connaissances positives et fermement assises. Si, comme il en va dans I’
Exercice, ne peut véritablement comprendre que celui qui se fait « contemporain » de
son « objet » - 'homme-dieu ici, la cet autrui singulier, la encore tous les autruis -,
alors cette exigence de contemporanéité induit un « rapport a la vérité ot chacun
“recommence a zéro” ». Cela n’invalide pas I'acte de connaissance, mais en déplace
radicalement le... sujet.

Une nouvelle perspective s’ouvre alors, pour toute recherche - de « vérité » ou, plus
modestement, de signification des étres et de leur monde. V. Delecroix rappelle
I'ardente hostilité de Kierkegaard a I'égard de tout « discours » de savoir, menacé de
« momification textuelle » par soumission a I'impératif d’abstraction, c’est-a-dire a la
tentation de valoir comme Systéme. Un discours «sans paternité », qui marque
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I'effacement de sujet de I'écriture et de I'analyse ; un discours « sans destinataire »,
puisque a vocation « universaliste », loin de tout rapport singulier a la subjectivité du
«lecteur » en son existence méme. Contre cette désertion, Kierkegaard: «Le
destinataire est un existant et (...) c’est cela I'essentiel ». Alors, 1’écriture : « le coin a
enfoncer dans I'histoire catastrophique du discours ». Et cette urgence d’écrire fait se
conjoindre, chez Kierkegaard, littérature, poétique, modes multiples d’énoncés,
variations stylistiques, fictions, jeux de langages et de pseudonymes, - toute une
« esthétique » sollicitée pour « faire dévier, dans le texte, le cours du texte lui-méme
qui meéne la vérité vers sa réification, son dessechement et finalement sa disparition ».
Ecrire est alors un acte vital d’engendrement continu de toute « vérité » comme
insurrection contre la cldture du concept. V. Delecroix montre comment cette stratégie
d’écriture, rigoureusement mise au point par Kierkegaard, fragmente le « Grand
Discours » hégélien - mais toute grande machinerie célibataire aussi bien -, et
bouleverse du méme coup le statut des concepts, le connotatif I’emportant sur le
dénotatif, créant ainsi des « atmospheres », « systémes complexes de miroirs qui
assurent une vision du secret de I'intériorité ». La philosophie s’épanouit en « récit ». Et
ce récit doit « empoigner le lecteur singulier, ne parler qu’a lui seul, le défaire de la
masse - bref, le singulariser ». La sociologie de la réception, fondée sur la nécessaire
appropriation de l'ceuvre par le destinataire, n’ignore pas cette injonction du
philosophe.

A tous égards, par l'acuité de son analyse, V. Delecroix propose une lecture de
Kierkegaard capable de bouleverser, dans le registre des sciences sociales, comme il en
va dans le registre de la philosophie, notre posture de recherche, et nos modalités de
questionnement. Profondément engagée dans les débats actuels sur 1’écriture du social,
la relation a '« objet » d’analyse, la position du sujet « connaissant », I’éthique de la
recherche, la réflexivité des connaissances mises en jeu, etc., cette lecture n’apparait
tant en résonance avec cet ensemble de questions cruciales comme autant de défis, que
parce qu’elle s’est approprié I'impératif de contemporanéité que Kierkegaard place au
fondement de tout acte de parole - concernant I'« homme-Dieu », dans I’Exercice -, mais
aussi bien, dans I'ceuvre en son entier, de toute parole quant au monde profane qui
demeure, toute sacralité assumée. Ainsi, me semble-t-il, de la question mystique, de
I'acte de croyance et de foi, de la transgression de la religion comme institution et
corpus, par lirruption du religieux comme événement affectant I'existence d’un
coefficient majeur de singularité.
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