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Søren Kierkegaard, Exercice en
christianisme
Traduction et présentation de Vincent Delecroix. Paris, Éditions du Félin,
2006, 309 p. & Vincent Delecroix, Singulière philosophie. Essai sur
Kierkegaard, Paris, Éditions du Félin, 2006, 261 p.

Daniel Vidal

1 Après qu’il a été traduit sous le titre d’École ou, en d’autres occurrences, d’Apprentissage

du christianisme, l’ouvrage que Kierkegaard publie, en 1850, sous le pseudonyme d’Anti-

Climacus, est aujourd’hui traduit et publié par Vincent Delecroix sous le titre d’Exercice

en christianisme. Il ne s’agit pas d’une simple modification de surface, mais d’un choix –

 plus, d’une nécessité – ancré au plus vif de la pensée du philosophe danois, dont le

traducteur analyse en son Essai les enjeux – et les ressources et stratégies mobilisées

pour les fonder « en vérité ». Loin de définir les éléments d’une doctrine instituée, d’un

protocole  de  croyance,  des  réquisits  objectifs  de  la  foi,  qu’il  conviendrait  de

transmettre au lecteur selon une pédagogie et une rhétorique convenues et codées,

Kierkegaard  écrit  bien  en  effet  un  « exercice »,  c’est-à-dire  une  épreuve  et  une

expérience  dont  il  fait  le  « récit  instituant »,  au  rebours,  et comme  négation,  et

annulation, de tout savoir théologique. « Récit », ou « traité », du « devenir-chrétien »,

tout entier insurgé contre la réification que le christianisme dans le monde a fait subir

à la foi vive, venue du plus profond de l’existence de chacun considéré comme personne

« singulière ».  S’agissant  pour  Kierkegaard,  selon  la  formule  de  V.  Delecroix,  de

« défaire le Système qui digère la foi en prétendant la comprendre », il ne peut non plus

valoir d’exercice de, ou du, christianisme, comme il en irait d’un exercice appliqué à la

matière objectivée du « christianisme », mais d’une épreuve en (le) christianisme lui-

même,  en  tant  qu’il  ne  se  « comprend »,  ouverture  et épreuve,  que  comme

bouleversement radical des ordres de la connaissance commune, et d’une « science » du

religieux qui porte abolition, précisément, du religieux comme rapport singulier à ce

que Kierkegaard appelle l’Absolu.

2 C’est au positionnement de cette question hors du champ proprement philosophique,

et de la théologie qui participe de la même positivité, que Kierkegaard consacre cet
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« exercice ».  Ses  ouvrages  précédents  ont  déjà  formulé  les  catégories  d’analyse

fondamentales  de  sa  pensée :  existence,  subjectivité,  singularité,  éthique...  et  les

principes  organisant  sa  relation  au  lecteur :  maïeutique  socratique,  dialogisme,

effacement du « maître », dialectique de la ruse et de l’ironie... Avec cet Exercice, il livre

à nouveau combat contre les puissances du « savoir religieux » et de toute « définition »

positive/objective  de  la  foi,  contre  toute  objectivation  du  rapport  singulier  à

l’« homme-Dieu », et installe, au cœur de cette relation, non seulement un tel gradient

d’incertitude que le croyant court toujours le risque de tomber dans le piège d’une

impossible  « fusion »  mystique  avec  l’Absolu,  mais  une  exigence  fondamentale  de

dévastation de  soi-même pour que,  délesté  des  « compétences »  qu’il  reçoit  comme

autant de signes de « vérité » d’une chrétienté apaisée, le croyant passe à sa singularité.

Pour qu’il s’assume comme sujet et décide ainsi de sa foi hors les murs et raisons. « Oh

amour ! Ne pas attacher ainsi à soi-même la moindre détermination de prix, s’oublier

totalement » pose Kierkegaard dès l’« Invitation ».

3 L’Exercice apparaît  ainsi,  selon  V. Delecroix,  comme  l’exposition  du  « point

d’achèvement dans la description des structures du rapport de foi », de la foi pensée

comme  relation,  comme  acte  permanent  abolissant  les  privilèges  des  « vérités »

antérieures,  abolissant  enfin  le  temps  d’une  histoire  de  la  religion  qui  ne  fit

qu’ensevelir une ultime fois Christ en son linceul. Pour en terminer avec son scandale.

Nulle  tentation,  ici,  de  quelque  « religiosité  émotionnelle »,  ou  d’on  ne  sait  quelle

illumination,  soudain.  Rien n’est  plus  étranger à  Kierkegaard qu’un détour par  une

spontanéité fictive, ou un enfièvrement de l’esprit, qui reconduisent, sous une forme

plus  inacceptable  encore,  les  illusions  d’une  foi  reçue  comme un message  venu en

forme de rétribution. Qui maintient le croyant dans sa posture de « récepteur », c’est-à-

dire,  en quelque sorte,  extérieur à la foi  dont il  se réclame. Le croyant est cet être

« singulier » ; il n’est, à tout prendre, de croyant que sous condition de singularité : « Le

singulier est peut-être ce qu’est tout homme dans l’unicité de sa personne, mais il est

surtout ce qui se conquiert et se constitue dans le devenir chrétien et dans le rapport à

la vérité qu’est le Christ ». Le paradoxe, et le scandale, est que Jésus n’est autre que cet

homme singulier dont la singularité même est aveu de Dieu :  dont cette singularité

autorise  d’emblée  l’affirmation  d’être  « fils  de  Dieu,  homme-dieu ».  Scandale,  parce

qu’il  ne  s’agit  pas  d’une  « révélation »  mais d’une  vérité  advenue  du  fond  de  son

« abaissement »,  et  comme cet  abaissement  même.  De  là,  précise  Kierkegaard,  que,

« croyant,  on ne peut  pas  l’être  devenu sans être  venu à  lui  (Christ)  dans son état

d’abaissement, à lui, signe de scandale et objet de foi ». Objet de foi parce que site du

scandale. « Le fait qu’un homme singulier est Dieu, c’est-à-dire qu’il affirme de lui qu’il

est Dieu, c’est bien le scandale ». Et ce scandale n’en finit pas, une fois émané, de durer :

l’instant vaut éternité.

4 Dès lors, il faut réviser les fondements mêmes de l’institution chrétienne, son histoire,

sa dogmatique, ses catégories d’analyse, ses leçons. Soit, précisément, la « leçon » du

christianisme. Kierkegaard : « Par l’histoire (...) il n’y a absolument rien à ‘apprendre’

de ‘Christ’ : il est le paradoxe, l’objet de la foi seulement pour la foi (...) De lui on ne peut

rien  savoir,  il  peut  seulement  être  cru ».  C’est  bien  ce  « savoir »,  cette  science

théologique, sans doute, mais plus radicalement encore, cette prétendue connaissance

des  « vérités »  énoncées  par  Jésus,  et  des  conditions  de  leur  opérativité,

que Kierkegaard récuse. Est-il rien de plus « stupide » que de prétendre, « par l’histoire,

prouver que Christ était Dieu » ? Le prouver « en examinant les conséquences de sa

vie » ? « Blasphème » : ce serait accepter qu’il ne soit « qu’un homme », et comme tel
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justiciable  d’une  évaluation  de  ses  actes  et  de  ses  décisions.  Mais,  plus

insupportablement encore, en juger dans l’après-coup de ces actes, dans sa « gloire », et

non  dans  son  « abaissement »,  dans  sa  « carrière »  –  et  non  dans  son  origine,  son

principe, sa parole initiale par laquelle il se dit Dieu. « L’histoire (...) peut probablement

avec  raison  communiquer  le  savoir ;  mais  le  savoir  anéantit  Jésus-Christ ».  Le

christianisme  aujourd’hui ?  un « paganisme » :  « La  chrétienté  a aboli  le

christianisme ».

5 Le christianisme est  « l’Absolu »,  et  c’est à cet  Absolu que le croyant est  invité à se

confronter.  Par  quelles  voies,  avec  quelles  armes ?  En  se  portant  contemporain  du

Christ :  « Aucune  parole  de  Christ,  pas  même  une  seule,  tu  n’as  le  droit  de  te  les

approprier, tu n’as pas la moindre part en lui, pas la plus éloignée des communautés

avec lui, si tu n’es pas contemporain avec lui dans son abaissement ». Être du même

« temps »,  ce  temps  de  l’irruption  du  scandale,  quand  rien  encore  n’est  avéré,  ni

accompli,  mais  que  tout  est  déjà  joué,  que  tout  apparaît  « absurde »,  et  que  cet

« absurde » est marque d’« extraordinaire » : « Que Dieu ait vécu ici sur terre comme un

homme singulier, c’est infiniment extraordinaire. Si cela n’avait eu strictement aucune

conséquence,  ce  serait  la  même  chose,  cela  resterait  parfaitement  extraordinaire,

infiniment extraordinaire ».  Être en exacte contemporanéité avec cet événement au

revers de tout ordre, conditionne une nouvelle, et à proprement parler, intransitive,

conception du temps. « Par rapport à l’absolu, il n’y a qu’un seul temps, le présent ».

Christ ? :  « Une personne au plus haut point anhistorique » :  si l’histoire dit « ce qui

s’est  réellement passé »,  et  si  l’on applique cette formule au christianisme, on rend

impensable  du  même  coup  le  temps  de  la  pure  présence,  et  donc  sans  cesse

recommencée, de l’« évènement christique ».

6 Certes, dira-t-on, la mystique fonde semblablement son temps propre comme présent,

et ne peut dire son dieu que sous même condition de co-présence. De ce point de vue, la

pensée de Kierkegaard pourrait s’inscrire dans l’héritage, et l’implacable amplification,

de  la  spiritualité  joignant  Maître  Eckhart  à  Fénelon.  V. Delecroix  fait  cependant

remarquer  que  si  la  mystique  décide  d’une  relation  à  Dieu  jusqu’en  un

« absorbissement »  en  son  « essence »,  « fruition »  ou  « noce  spirituelle »,  la

« contemporanéité »  que  Kierkegaard  pose  comme  condition  d’un  relation  à

« l’Absolu », définit au contraire un principe de « différence » qui sépare radicalement

le croyant de son dieu. La foi suppose l’impossibilité de la « fusion », non seulement le

maintien d’une incommensurabilité entre créature et Dieu, mais l’approfondissement

d’un tel abîme par la « conscience du péché » : « Le christianisme est et doit être un

quelque chose d’absurde ou la plus grande épouvante. Seule la conscience du péché est

l’accès ; par une autre voie, vouloir y pénétrer, c’est un crime de lèse-majesté contre le

christianisme ».  Il  demeure  qu’en  la  mystique,  en  ses  énoncés  les  plus  vifs,  se

formulent,  au  revers  de  toute  « conception »  ou  « accomplissement »,  d’identiques

« déceptions » et lignes de fuite.

7 Vivre dans le temps même du scandale de « l’homme-Dieu », de ce « simple homme

singulier » en tant que tel « en conflit avec l’ordre établi », c’est vivre ce « paradoxe

absolu » que tel homme soit « plus qu’homme ». Le croyant se fera témoin s’il entre en

l’économie du scandale : « Chaque fois qu’un témoin fera de la vérité l’intériorité (et

telle  est,  en son essence,  la  tâche du témoin de la  vérité),  chaque fois  qu’un génie

rendra primitivement intime le vrai – alors l’ordre établi se scandalisera de lui ». Vérité

et intériorité entrent en équivalence, dans le rapport « à l’Absolu ». Nul ne peut se dire
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croyant s’il n’« existe » en tant que tel, c’est-à-dire s’il n’est toujours en « devenir de

soi », s’il n’est toujours inaccompli, toujours en chemin vers lui-même, mais sans que ce

« lui-même » figure en un lieu au-delà, qui consisterait, précisément, un « objectif ».

C’est le parcours qui fonde au contraire la subjectivité, et non quelque point d’arrivée.

Viennent alors « crainte et tremblement », écrit Kierkegaard, qui « signifient qu’on est

en devenir ; et chaque homme singulier, comme le genre tout entier, a et doit avoir

conscience d’être en devenir ». Imiter le Christ : l’« imitation de Jésus-Christ » est au

fondement de la mystique, que tout spirituel, de Thomas a Kempis à Benoît de Canfield,

entend comme épreuve exemplaire de tout chercheur de Dieu. Mais Kierkegaard, me

semble-t-il, dédouble la figure de l’« imitateur » que la mystique fusionne en une seule,

et distingue, fut-ce pour les conjoindre, le « continuateur » et le « contemporain ». Et

cela  est  de  la  plus  haute  importance  pour  en  finir  avec  l’historicisation  du

christianisme : « Au lieu que chaque génération ait à recommencer à partir de Christ, et

ait à se représenter sa vie comme le paradigme (...), la chrétienté a pris la liberté de

mettre tout cela sur le plan purement historique, de commencer par le laisser mourir –

et  c’est  alors  que  l’on  triomphe ! ».  « Continuer »  l’expérience  du  Christ,  ne  peut

véritablement  se  comprendre  que  si  l’on  se  place,  en  conscience,  dans  le  même

« temps »  que  l’« homme-Dieu »,  et  que l’on  se  sait  dans  la  présence  exacte  d’un

« évènement » qui ne pourra se dire « glorieux » que dans l’après-coup du sacrifice.

Mais qui doit cependant se vivre comme d’emblée « divin ». La mystique, là encore,

pourrait s’entendre comme « expérience » au plus près de l’injonction du philosophe.

8 « Je veux », disent les mystiques, volo. Kierkegaard : « Lorsque, exactement par volonté

libre, j’abandonne tout, je choisis le danger et la difficulté, de sorte qu’il est difficile

d’échapper  au  scrupule  (lequel  est  à  son  tour  une  catégorie  chrétienne,  mais

naturellement abolie dans la chrétienté) qui accompagne la responsabilité (qui à son

tour correspond au libre vouloir)  (...)  La chrétienté a aboli  le  libre vouloir,  donc la

possibilité du scandale ». Choix, libre volonté, responsabilité : voilà le scandale, voilà

précisément ce que « la chrétienté », son institution, sa doctrine, ont évacué, liquidant

par  là  même  la  condition  de  la  foi.  Pourquoi ?  Parce  que  la  foi  suppose  ce  que

Kierkegaard nomme la « reduplication », qui « gît dans le fait que celui qui enseigne est

impliqué (...)  au sens où il  existe est  dans ce qu’il  enseigne. »  L’existence se réalise

comme conjugaison du faire et du dire,  de la leçon et de l’expérience,  de l’épreuve

singulière et de la relation à l’Absolu. Mais jamais ce faire non plus que cette épreuve

ne sont signes de quelque connaissance, ni compétence, ni « savoir » proprement dit.

Ce serait demeurer dans « le relatif », et sa détermination « objective ». « Le relatif (...)

c’est, dans le temporel, réserver un temps pour le salaire de la peine ; l’absolu, c’est une

seule chose : choisir l’éternité (...) Devant l’absolu, l’entendement se tient coi ». C’est en

ce sens que, si « Christ est une personne », tout croyant, venant comme témoin dans

son histoire propre, à son tour est soumis à la toute-souffrance du « modèle » – « ce qui

est  décisif  dans  la  souffrance chrétienne,  c’est :  la  volonté  libre  et  la  possibilité  du

scandale  pour  celui  qui  souffre ».  Plus  encore :  « La  possibilité  du  scandale repose

précisément sur le fait que c’est un croyant dans lequel le monde voit un criminel ».

Kierkegaard déconnecte radicalement la foi ainsi entendue comme témoignage vivant

d’une  subjectivité  librement  assignée  à  l’absolu,  et  d’une  existence  pensée  comme

travail de l’intériorité aux seuils de la « vérité » – et la foi « mondaine », assujettie aux

signes  « directs »,  et  donc  erronés,  d’une  vérité  frelatée,  et  d’une  existence  vécue

comme positivité des apparences ; et leur ostentation.
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9 La vérité ?  Elle  n’est  pas,  selon Kierkegaard « une somme de  propositions,  (ni)  une

détermination conceptuelle, etc., mais une vie ». Certes, Christ : « je suis la vérité et la

vie ». Mais « dans le sens que être la vérité est la seule et unique véritable explication

de ce qu’est la vérité ». C’est de ce paradigme que tout croyant aujourd’hui doit faire sa

référence. Et librement : Christ « veut attirer l’homme à lui, mais il veut, pour l’attirer à

lui en vérité, attirer à lui l’homme comme essence libre, ainsi à travers le choix ». Tout

« existant » est libre de son choix, libre de son destin. Parce que libre de « la » vérité,

qui est désormais « sa » vérité. Il s’en suit pour Kierkegaard deux conséquences, que

pour sa part, et toute rigueur conceptuelle égale par ailleurs, la mystique a longuement

pensées.  La  vérité  non seulement n’est  pas  un « savoir » :  elle  en est  la  détestation

même. Si, pour reprendre la formule de H.B. Vergote, « l’exigence d’être chrétien se

confond avec l’exigence “existentielle” d’être un Individu qu’elle fonde en vérité », on

ne  se  situe  plus  dans  l’ordre  de  la  sommation  de  connaissances,  non  plus  que  de

mesures de fidélité par rapport à un référent extérieur : « Lorsqu’on est la vérité et que

l’exigence  est  d’être  la  vérité,  le  fait  de  savoir  la  vérité  est  la  non-vérité ».  Alors

seulement, en ce que la mystique dirait « nuage d’inconnaissance », la ‘vérité’ peut se

vivre. On voit ainsi qu’il n’est de site de vérité que d’existence intérieure, tout scandale

assumé, et tout « péché », et tout chemin : « Lorsque je suis véritablement en moi (et

non pas faussement en dehors de moi-même), la vérité, si elle est là, est un être, une vie

(...) La vérité, cela veut dire que je ne connais alors la vérité en vérité que lorsqu’elle

devient  vie  en  moi ».  Vérité  d’être  l’existence  même  du  croyant,  en  son  absolue

singularité, qui l’ajuste au même temps du Christ, immémorial puisque présent de toute

éternité. La subjectivité seule est capable, pour chacun considéré comme singulier, de

penser  son  dieu  en  s’instituant  par  là  même  témoin :  « L’être  de  vérité  est  le

redoublement en toi, en moi, en lui, que ta vie, ma vie, sa vie, approximativement dans

l’effort qui la vise, exprime la vérité ».

10 S’il n’est de relation à « l’Absolu » que sous condition d’un « existant singulier », sans

doute est-ce le moment où s’accomplit le plus exactement la pensée de Kierkegaard. En

sa démarche, sa pédagogie, son écriture. En sa philosophie. En cet Exercice, tout entier

consacré au croyant chrétien en lutte contre un christianisme dévitalisé parce qu’en

rupture  avec  le  scandale  existentiel  et  la  subjectivité  qui  l’assume,  plus  d’une

considération sur le « religieux », la contemporanéité, l’insurrection de la volonté, etc.

suggèrent qu’un espace commun à la mystique pourrait se concevoir, et s’argumenter.

J’en ai  fait  mention,  avec toute la  prudence que nécessite  un texte aussi  impératif.

Vincent Delecroix, dans son Essai sur Kierkegaard et sa Singulière philosophie,  ouvre au

sein  même  d’un  questionnement  philosophique,  des  voies  nouvelles  qui  peuvent

autoriser, pour les sciences sociales de la religion, des rapprochements plus assurés que

ne le seraient de simples comparaisons. Mais on ne peut d’emblée que se féliciter de lire

enfin,  sur l’œuvre du philosophe danois,  un ouvrage qui  rassemble en un seul  acte

interprétatif,  en une seule  décision de compréhension,  à  la  fois  ce  qui  relève de la

philosophie  –  fut-ce  en une rage contre  toute systématicité,  ici  hégélienne –,  de  la

position du sujet écrivant, du style, du mode d’argumentation, etc. bref, qui prend cet

homme singulier, Kierkegaard, et le met à l’épreuve de sa propre pensée. « Philosopher

résolument, férocement même, impitoyablement – et démonter l’appareil conceptuel

qui  a  favorisé  la  déréliction  du  christianisme » :  tel  est  « l’objet »  de  l’œuvre  de

Kierkegaard.
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11 Telle est aussi bien la méthode de V. Delecroix :  prendre Kierkegaard à la racine, et

la raison,  de  chacun  de  ses  mots,  éprouver  leur  mise  en  consonance,  avérer

l’enchaînement des thèmes et des enjeux, afin de rapatrier dans le champ propre de la

philosophie, dont on voulut longtemps l’exiler,  l’auteur d’une œuvre polymorphe et

tendue vers un seul horizon : « exposer le “devenir chrétien” ». Je ne reviens pas sur cet

« objet », dont l’Exercice présente les conditions existentielles. Mais Delecroix note avec

raison que, si Kierkegaard doit bien « rendre philosophique un contenu imprégné de

religion jusqu’en ses fibres les plus ténues », ce « poète du religieux » livre un discours

« en deçà du religieux » : en amont, en une posture « originelle », « matricielle », qui

prendra sens comme « instance » du religieux, mais qui suppose d’abord une mise en

place  rigoureuse  des  principes  et  modalités  d’interprétation  –  un  argumentaire  en

travail sans cesse sur lui-même. Pour une raison simple : « Le religieux ne se laisse pas

dire :  l’expérience  d’Abraham  est  muette.  C’est  précisément  à  partir  de  cette

impossibilité  (...)  que  naît  le  discours  kierkegaardien  et  l’invention  de  son

extraordinaire machinerie ». Entrons avec V. Delecroix en cette « machinerie » qui a

pour  fin  de  « dire  l’existence »,  le  temps  de  la  subjectivité,  sa  tension  éthique,  la

relation à « l’Absolu ».

12 Question de stratégie, d’abord. Contre la philosophie comme système organisé et clos

en lui-même par la seule « vertu » des concepts, leur seule violence, Kierkegaard livre

une  véritable  guérilla,  occupant  une  position  « atypique »,  passant  d’une  ironie

socratique à une entreprise fictionnelle, usant de pseudonymes comme autant

d’« auteurs »  en  dispute  et  discussion,  et,  souverainement,  forgeant  un  style :  « La

forme du penseur subjectif,  la forme de sa communication, c’est son style » écrit-il.

Ceci, note V. Delecroix, « n’est pas affaire d’esthétique ornementale : le style, c’est la

singularisation du discours », et, selon la formule de Ricœur, que rappelle l’auteur, « le

style est un travail qui individue ». Comment dire en effet, au profond de son existence,

un « homme singulier », une subjectivité s’accomplissant sans autre terme que d’être

toujours « en devenir », si l’on ne fait pas un « usage drastiquement régulé du langage »

– un dire « poétique » ? Kierkegaard se disait « amoureux de sa plume », et exigeait que

l’on tienne « poétiquement sa vie entre ses mains » : ainsi était-il assuré de pouvoir dire

l’existence au plus  près  de  sa durée,  ses  modulations,  ses  tensions  et  ses  détresses.

« C’est ce que devient le sujet existant dans son discours, qui intéresse Kierkegaard »,

souligne V. Delecroix. L’« existant » est inséparable de son « dire ». Toute prétention à

objectivation d’une existence doit céder la place à une pensée de la subjectivité, et à

l’avènement de son écriture propre, de son style singulier. Mais un sujet est toujours

cela qui doit venir comme horizon d’une existence unique. V. Delecroix : « L’existence

n’est pas le simple être-là du sujet, elle est le souci du sujet pour son existence, elle est

une tâche par laquelle le sujet se constitue ». Un pas encore : « la subjectivité est la

vérité ». Puis un autre : « il n’y a de vérité que pour moi ». Et un troisième : la foi est

« un rapport à la Vérité comme absolument Autre, qui empêche toute identification ».

Je privilégie cet enchaînement énoncé par V. Delecroix, parce qu’il me semble acquérir,

dans  le  contexte  d’une  sociologie  du  religieux,  valeur  générale.  En  ce  qu’il  met  en

relation  la  conscience  de  vérité  et  la  singularité  de  cette  vérité,  et  constitue  cette

relation comme instance du for intérieur – « en toute âme et conscience » – dans le

temps même où la subjectivité ne peut se « vivre » qu’en une impossible relation, ou

identification, à son dieu. D’où l’angoisse, le désespoir, et le scandale, venus sur fond de

différence incomblable. Toute expérience spirituelle est diction de ce deuil, après que la
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vérité a été, par l’impératif mystique, délestée de toute « substance » et « objectivité »,

et qu’un rapport d’« appropriation » ait été vécu, sans fin, dans son impossibilité même.

13 Portant le fer,  et le feu, au cœur de la pratique philosophique, Kierkegaard, dans l’

Exercice, et dans l’ensemble de son œuvre, met en question la genèse du « concept », sa

condition.  V.  Delecroix :  « Aucune  catégorie  pertinente  ne  peut  être  élaborée  sans

naître d’une expérience existentielle, celle-là même que vit le sujet philosophant (...)

Les concepts portent la marque indélébile de cette singularité ». Défi lancé, d’écriture

de maître, à toute philosophie « classique » et de surplomb. Mais lancé aussi bien à tout

analyse des « faits sociaux ». À toute entreprise de production de « concepts », en leur

objectivité, leur scientificité, leur reproductibilité. Certes, la pensée de Kierkegaard, si

V. Delecroix  montre  bien  avec  quelle  force  de  conviction  elle  participe,  en  le

subvertissant,  du  champ  de  la  philosophie,  ne  relève  pas  immédiatement  de  la

démarche  des  sciences  sociales.  Par  principe,  pourrait-on  dire.  Et  cependant,  quel

analyste aujourd’hui, peut-il ignorer ce défi, et tenir cet argument pour étranger à son

expérience ?  Car  le  problème  traité  par  Kierkegaard,  en  même temps  qu’il  pose  la

« subjectivité » de l’analyste – ici philosophe, là déchiffreur de société –, à l’origine de la

conceptualité  mise  en  jeu,  indique  le  passage  de  l’une  à  l’autre,  de  la  « vérité »

singulière  à  la  « vérité »  libérée  dans  l’espace  public.  Ce  passage :  l’événement  de

l’écriture,  qui  autorise  ensuite  qu’une  communication  s’établisse  entre  acteurs

singuliers et par là même aussitôt réceptifs : s’il n’est pas, à rigoureusement parler, de

« communauté philosophique », du moins se forme-t-il, dans les conditions explicitées

par  Kierkegaard,  entre  subjectivités  singulières,  un  « système  d’échos  et  de

résonances ». Bien des « réseaux » d’analysants naissent de telles résonances. « Est vrai,

précise V. Delecroix dans le droit fil de Gadamer, un discours qui remplit sa fonction –

de faire exister celui à qui il s’adresse, de contribuer à la construction de la subjectivité

existante ».

14 L’écriture, donc. Condition du « comprendre », cette « activité d’interprétation active

qui forme le sujet interprétant. Se comprendre, ajoute V. Delecroix, c’est se faire (...) ;

c’est  devenir  soi  –  devenir  ‘toujours  plus  subjectif’ ».  Kierkegaard  met  au  net  une

pensée de la « forme » – style, on l’a vu, méthodes insolites et disparates du discours, et,

en  leur  principe,  une  voix :  « Le  nouveau,  écrit-il,  c’est  qu’il  y  a  une  voix ».  Et,

commente V. Delecroix, « si de nouvelle catégories apparaissent, c’est que le discours,

par sa forme, a su les faire émerger ». Le discours – l’écriture en tous ses états – comme

genèse  du  « concept ».  C’est  l’écriture,  un  style  et  tout ce  qui  s’y  consomme,  et

consume, qui décide du concept, et non plus l’inverse. Du même coup, il n’est pas de

« vérité »  qui  fasse  référence  absolue,  à  partir  de  quoi  l’on  pourrait  constituer  un

ensemble de connaissances positives et fermement assises. Si, comme il en va dans l’

Exercice, ne peut véritablement comprendre que celui qui se fait « contemporain » de

son « objet » – l’homme-dieu ici, là cet autrui singulier, là encore tous les autruis –,

alors  cette  exigence  de  contemporanéité  induit  un « rapport  à  la  vérité  où  chacun

“recommence à zéro” ».  Cela n’invalide pas l’acte de connaissance,  mais en déplace

radicalement le... sujet.

15 Une nouvelle perspective s’ouvre alors, pour toute recherche – de « vérité » ou, plus

modestement,  de  signification  des  êtres  et  de  leur  monde.  V.  Delecroix  rappelle

l’ardente hostilité de Kierkegaard à l’égard de tout « discours » de savoir, menacé de

« momification textuelle » par soumission à l’impératif d’abstraction, c’est-à-dire à la

tentation  de  valoir  comme  Système.  Un  discours  « sans  paternité »,  qui  marque
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l’effacement de sujet de l’écriture et  de l’analyse ;  un discours « sans destinataire »,

puisque à vocation « universaliste », loin de tout rapport singulier à la subjectivité du

« lecteur »  en  son  existence  même.  Contre  cette  désertion,  Kierkegaard :  « Le

destinataire est un existant et (...) c’est cela l’essentiel ». Alors, l’écriture : « le coin à

enfoncer dans l’histoire catastrophique du discours ». Et cette urgence d’écrire fait se

conjoindre,  chez  Kierkegaard,  littérature,  poétique,  modes  multiples  d’énoncés,

variations  stylistiques,  fictions,  jeux  de  langages  et  de  pseudonymes,  – toute  une

« esthétique » sollicitée pour « faire dévier, dans le texte, le cours du texte lui-même

qui mène la vérité vers sa réification, son dessèchement et finalement sa disparition ».

Écrire  est  alors  un  acte  vital  d’engendrement  continu  de  toute  « vérité »  comme

insurrection contre la clôture du concept. V. Delecroix montre comment cette stratégie

d’écriture,  rigoureusement  mise  au  point  par  Kierkegaard,  fragmente  le  « Grand

Discours »  hégélien  –  mais  toute  grande  machinerie  célibataire  aussi  bien  –,  et

bouleverse  du  même  coup  le  statut  des  concepts,  le  connotatif  l’emportant  sur  le

dénotatif,  créant  ainsi  des  « atmosphères »,  « systèmes  complexes  de  miroirs  qui

assurent une vision du secret de l’intériorité ». La philosophie s’épanouit en « récit ». Et

ce récit doit « empoigner le lecteur singulier, ne parler qu’à lui seul, le défaire de la

masse – bref, le singulariser ». La sociologie de la réception, fondée sur la nécessaire

appropriation  de  l’œuvre  par  le  destinataire,  n’ignore  pas  cette  injonction  du

philosophe.

16 À  tous  égards,  par  l’acuité  de  son  analyse,  V.  Delecroix  propose  une  lecture  de

Kierkegaard capable de bouleverser, dans le registre des sciences sociales, comme il en

va dans le registre de la philosophie, notre posture de recherche, et nos modalités de

questionnement. Profondément engagée dans les débats actuels sur l’écriture du social,

la relation à l’« objet » d’analyse, la position du sujet « connaissant », l’éthique de la

recherche, la réflexivité des connaissances mises en jeu, etc., cette lecture n’apparaît

tant en résonance avec cet ensemble de questions cruciales comme autant de défis, que

parce qu’elle s’est approprié l’impératif de contemporanéité que Kierkegaard place au

fondement de tout acte de parole – concernant l’« homme-Dieu », dans l’Exercice –, mais

aussi bien, dans l’œuvre en son entier, de toute parole quant au monde profane qui

demeure, toute sacralité assumée. Ainsi,  me semble-t-il,  de la question mystique, de

l’acte de croyance et de foi,  de la transgression de la religion comme institution et

corpus,  par  l’irruption  du  religieux  comme  événement  affectant  l’existence  d’un

coefficient majeur de singularité.
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