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1 Après qu’il a été traduit sous le titre d’École ou, en d’autres occurrences, d’Apprentissage
du christianisme, l’ouvrage que Kierkegaard publie, en 1850, sous le pseudonyme d’Anti-
Climacus, est aujourd’hui traduit et publié par Vincent Delecroix sous le titre d’Exercice en
christianisme. Il ne s’agit pas d’une simple modification de surface, mais d’un choix – plus,
d’une nécessité – ancré au plus vif de la pensée du philosophe danois, dont le traducteur
analyse en son Essai les enjeux – et les ressources et stratégies mobilisées pour les fonder « en
vérité ». Loin de définir les éléments d’une doctrine instituée, d’un protocole de croyance, des
réquisits objectifs de la foi, qu’il conviendrait de transmettre au lecteur selon une pédagogie
et une rhétorique convenues et codées, Kierkegaard écrit bien en effet un « exercice », c’est-
à-dire une épreuve et une expérience dont il fait le « récit instituant », au rebours, et comme
négation, et annulation, de tout savoir théologique. « Récit  », ou «  traité », du « devenir-
chrétien », tout entier insurgé contre la réification que le christianisme dans le monde a fait
subir à la foi vive, venue du plus profond de l’existence de chacun considéré comme personne
« singulière ». S’agissant pour Kierkegaard, selon la formule de V. Delecroix, de « défaire le
Système qui digère la foi en prétendant la comprendre », il ne peut non plus valoir d’exercice
de, ou du, christianisme, comme il en irait d’un exercice appliqué à la matière objectivée
du «  christianisme  », mais d’une épreuve en (le) christianisme lui-même, en tant qu’il ne
se « comprend », ouverture et épreuve, que comme bouleversement radical des ordres de la
connaissance commune, et d’une « science » du religieux qui porte abolition, précisément, du
religieux comme rapport singulier à ce que Kierkegaard appelle l’Absolu.

2 C’est au positionnement de cette question hors du champ proprement philosophique, et de la
théologie qui participe de la même positivité, que Kierkegaard consacre cet « exercice ». Ses
ouvrages précédents ont déjà formulé les catégories d’analyse fondamentales de sa pensée :
existence, subjectivité, singularité, éthique... et les principes organisant sa relation au lecteur :
maïeutique socratique, dialogisme, effacement du «  maître  », dialectique de la ruse et de
l’ironie... Avec cet  Exercice, il livre à nouveau combat contre les puissances du «  savoir
religieux » et de toute « définition » positive/objective de la foi, contre toute objectivation
du rapport singulier à l’« homme-Dieu », et installe, au cœur de cette relation, non seulement
un tel gradient d’incertitude que le croyant court toujours le risque de tomber dans le piège
d’une impossible «  fusion  » mystique avec l’Absolu, mais une exigence fondamentale de
dévastation de soi-même pour que, délesté des « compétences » qu’il reçoit comme autant
de signes de « vérité » d’une chrétienté apaisée, le croyant passe à sa singularité. Pour qu’il
s’assume comme sujet et décide ainsi de sa foi hors les murs et raisons. « Oh amour ! Ne
pas attacher ainsi à soi-même la moindre détermination de prix, s’oublier totalement » pose
Kierkegaard dès l’« Invitation ».

3 L’Exercice apparaît ainsi, selon V. Delecroix, comme l’exposition du « point d’achèvement
dans la description des structures du rapport de foi », de la foi pensée comme relation, comme
acte permanent abolissant les privilèges des « vérités » antérieures, abolissant enfin le temps
d’une histoire de la religion qui ne fit qu’ensevelir une ultime fois Christ en son linceul. Pour
en terminer avec son scandale. Nulle tentation, ici, de quelque « religiosité émotionnelle », ou
d’on ne sait quelle illumination, soudain. Rien n’est plus étranger à Kierkegaard qu’un détour
par une spontanéité fictive, ou un enfièvrement de l’esprit, qui reconduisent, sous une forme
plus inacceptable encore, les illusions d’une foi reçue comme un message venu en forme de
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rétribution. Qui maintient le croyant dans sa posture de « récepteur », c’est-à-dire, en quelque
sorte, extérieur à la foi dont il se réclame. Le croyant est cet être « singulier » ; il n’est, à tout
prendre, de croyant que sous condition de singularité : « Le singulier est peut-être ce qu’est
tout homme dans l’unicité de sa personne, mais il est surtout ce qui se conquiert et se constitue
dans le devenir chrétien et dans le rapport à la vérité qu’est le Christ ». Le paradoxe, et le
scandale, est que Jésus n’est autre que cet homme singulier dont la singularité même est aveu
de Dieu : dont cette singularité autorise d’emblée l’affirmation d’être « fils de Dieu, homme-
dieu ». Scandale, parce qu’il ne s’agit pas d’une « révélation » mais d’une vérité advenue du
fond de son « abaissement », et comme cet abaissement même. De là, précise Kierkegaard, que,
« croyant, on ne peut pas l’être devenu sans être venu à lui (Christ) dans son état d’abaissement,
à lui, signe de scandale et objet de foi ». Objet de foi parce que site du scandale. « Le fait
qu’un homme singulier est Dieu, c’est-à-dire qu’il affirme de lui qu’il est Dieu, c’est bien le
scandale ». Et ce scandale n’en finit pas, une fois émané, de durer : l’instant vaut éternité.

4 Dès lors, il faut réviser les fondements mêmes de l’institution chrétienne, son histoire,
sa dogmatique, ses catégories d’analyse, ses leçons. Soit, précisément, la «  leçon  » du
christianisme. Kierkegaard  : « Par l’histoire (...) il n’y a absolument rien à ‘apprendre’ de
‘Christ’ : il est le paradoxe, l’objet de la foi seulement pour la foi (...) De lui on ne peut rien
savoir, il peut seulement être cru ». C’est bien ce « savoir », cette science théologique, sans
doute, mais plus radicalement encore, cette prétendue connaissance des « vérités » énoncées
par Jésus, et des conditions de leur opérativité, que Kierkegaard récuse. Est-il rien de plus
« stupide » que de prétendre, « par l’histoire, prouver que Christ était Dieu » ? Le prouver « en
examinant les conséquences de sa vie » ? « Blasphème » : ce serait accepter qu’il ne soit « qu’un
homme », et comme tel justiciable d’une évaluation de ses actes et de ses décisions. Mais,
plus insupportablement encore, en juger dans l’après-coup de ces actes, dans sa « gloire », et
non dans son « abaissement », dans sa « carrière » – et non dans son origine, son principe,
sa parole initiale par laquelle il se dit Dieu. « L’histoire (...) peut probablement avec raison
communiquer le savoir ; mais le savoir anéantit Jésus-Christ ». Le christianisme aujourd’hui ?
un « paganisme » : « La chrétienté a aboli le christianisme ».

5 Le christianisme est « l’Absolu », et c’est à cet Absolu que le croyant est invité à se confronter.
Par quelles voies, avec quelles armes ? En se portant contemporain du Christ : « Aucune parole
de Christ, pas même une seule, tu n’as le droit de te les approprier, tu n’as pas la moindre part
en lui, pas la plus éloignée des communautés avec lui, si tu n’es pas contemporain avec lui
dans son abaissement ». Être du même « temps », ce temps de l’irruption du scandale, quand
rien encore n’est avéré, ni accompli, mais que tout est déjà joué, que tout apparaît « absurde »,
et que cet « absurde » est marque d’« extraordinaire » : « Que Dieu ait vécu ici sur terre comme
un homme singulier, c’est infiniment extraordinaire. Si cela n’avait eu strictement aucune
conséquence, ce serait la même chose, cela resterait parfaitement extraordinaire, infiniment
extraordinaire ». Être en exacte contemporanéité avec cet événement au revers de tout ordre,
conditionne une nouvelle, et à proprement parler, intransitive, conception du temps. « Par
rapport à l’absolu, il n’y a qu’un seul temps, le présent ». Christ ? : « Une personne au plus haut
point anhistorique » : si l’histoire dit « ce qui s’est réellement passé », et si l’on applique cette
formule au christianisme, on rend impensable du même coup le temps de la pure présence, et
donc sans cesse recommencée, de l’« évènement christique ».

6 Certes, dira-t-on, la mystique fonde semblablement son temps propre comme présent, et
ne peut dire son dieu que sous même condition de co-présence. De ce point de vue, la
pensée de Kierkegaard pourrait s’inscrire dans l’héritage, et l’implacable amplification, de
la spiritualité joignant Maître Eckhart à Fénelon. V.  Delecroix fait cependant remarquer
que si la mystique décide d’une relation à Dieu jusqu’en un «  absorbissement  » en son
«  essence », «  fruition » ou « noce spirituelle  », la «  contemporanéité  » que Kierkegaard
pose comme condition d’un relation à «  l’Absolu  », définit au contraire un principe de
« différence » qui sépare radicalement le croyant de son dieu. La foi suppose l’impossibilité
de la « fusion », non seulement le maintien d’une incommensurabilité entre créature et Dieu,
mais l’approfondissement d’un tel abîme par la « conscience du péché » : « Le christianisme
est et doit être un quelque chose d’absurde ou la plus grande épouvante. Seule la conscience du
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péché est l’accès ; par une autre voie, vouloir y pénétrer, c’est un crime de lèse-majesté contre
le christianisme ». Il demeure qu’en la mystique, en ses énoncés les plus vifs, se formulent, au
revers de toute « conception » ou « accomplissement », d’identiques « déceptions » et lignes
de fuite.

7 Vivre dans le temps même du scandale de « l’homme-Dieu », de ce « simple homme singulier »
en tant que tel «  en conflit avec l’ordre établi  », c’est vivre ce «  paradoxe absolu  » que
tel homme soit « plus qu’homme ». Le croyant se fera témoin s’il entre en l’économie du
scandale  : «  Chaque fois qu’un témoin fera de la vérité l’intériorité (et telle est, en son
essence, la tâche du témoin de la vérité), chaque fois qu’un génie rendra primitivement
intime le vrai – alors l’ordre établi se scandalisera de  lui ». Vérité et intériorité entrent en
équivalence, dans le rapport « à l’Absolu ». Nul ne peut se dire croyant s’il n’« existe » en
tant que tel, c’est-à-dire s’il n’est toujours en « devenir de soi », s’il n’est toujours inaccompli,
toujours en chemin vers lui-même, mais sans que ce «  lui-même  » figure en un lieu au-
delà, qui consisterait, précisément, un « objectif ». C’est le parcours qui fonde au contraire la
subjectivité, et non quelque point d’arrivée. Viennent alors « crainte et tremblement », écrit
Kierkegaard, qui « signifient qu’on est en devenir  ; et chaque homme singulier, comme le
genre tout entier, a et doit avoir conscience d’être en devenir ». Imiter le Christ : l’« imitation
de Jésus-Christ » est au fondement de la mystique, que tout spirituel, de Thomas a Kempis
à Benoît de Canfield, entend comme épreuve exemplaire de tout chercheur de Dieu. Mais
Kierkegaard, me semble-t-il, dédouble la figure de l’« imitateur » que la mystique fusionne en
une seule, et distingue, fut-ce pour les conjoindre, le « continuateur » et le « contemporain ».
Et cela est de la plus haute importance pour en finir avec l’historicisation du christianisme :
« Au lieu que chaque génération ait à recommencer à partir de Christ, et ait à se représenter
sa vie comme le paradigme (...), la chrétienté a pris la liberté de mettre tout cela sur le
plan  purement historique, de commencer par  le laisser mourir – et c’est alors que l’on
triomphe ! ». « Continuer » l’expérience du Christ, ne peut véritablement se comprendre que si
l’on se place, en conscience, dans le même « temps » que l’« homme-Dieu », et que l’on se sait
dans la présence exacte d’un « évènement » qui ne pourra se dire « glorieux » que dans l’après-
coup du sacrifice. Mais qui doit cependant se vivre comme d’emblée « divin ». La mystique, là
encore, pourrait s’entendre comme « expérience » au plus près de l’injonction du philosophe.

8 « Je veux », disent les mystiques, volo. Kierkegaard : « Lorsque, exactement par volonté libre,
j’abandonne tout, je choisis le danger et la difficulté, de sorte qu’il est difficile d’échapper
au scrupule (lequel est à son tour une catégorie chrétienne, mais naturellement abolie dans la
chrétienté) qui accompagne la responsabilité (qui à son tour correspond au libre vouloir) (...)
La chrétienté a aboli le libre vouloir, donc la possibilité du scandale ». Choix, libre volonté,
responsabilité : voilà le scandale, voilà précisément ce que « la chrétienté », son institution,
sa doctrine, ont évacué, liquidant par là même la condition de la foi. Pourquoi ? Parce que la
foi suppose ce que Kierkegaard nomme la « reduplication », qui « gît dans le fait que celui
qui enseigne est impliqué (...) au sens où il existe est dans ce qu’il enseigne. » L’existence
se réalise comme conjugaison du faire et du dire, de la leçon et de l’expérience, de l’épreuve
singulière et de la relation à l’Absolu. Mais jamais ce faire non plus que cette épreuve ne
sont signes de quelque connaissance, ni compétence, ni « savoir » proprement dit. Ce serait
demeurer dans « le relatif », et sa détermination « objective ». « Le relatif (...) c’est, dans le
temporel, réserver un temps pour le salaire de la peine ; l’absolu, c’est une seule chose : choisir
l’éternité (...) Devant l’absolu, l’entendement se tient coi ». C’est en ce sens que, si « Christ
est une personne », tout croyant, venant comme témoin dans son histoire propre, à son tour est
soumis à la toute-souffrance du « modèle » – « ce qui est décisif dans la souffrance chrétienne,
c’est  : la volonté libre et la possibilité du scandale pour celui qui souffre ». Plus encore  :
« La possibilité du scandale repose précisément sur le fait que c’est un croyant dans lequel le
monde voit un criminel ». Kierkegaard déconnecte radicalement la foi ainsi entendue comme
témoignage vivant d’une subjectivité librement assignée à l’absolu, et d’une existence pensée
comme travail de l’intériorité aux seuils de la « vérité » – et la foi « mondaine », assujettie
aux signes « directs », et donc erronés, d’une vérité frelatée, et d’une existence vécue comme
positivité des apparences ; et leur ostentation.
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9 La vérité  ? Elle n’est pas, selon Kierkegaard «  une somme de propositions, (ni) une
détermination conceptuelle, etc., mais une vie ». Certes, Christ : « je suis la vérité et la vie ».
Mais « dans le sens que être la vérité est la seule et unique véritable explication de ce qu’est
la vérité ». C’est de ce paradigme que tout croyant aujourd’hui doit faire sa référence. Et
librement : Christ « veut attirer l’homme à lui, mais il veut, pour l’attirer à lui en vérité, attirer
à lui l’homme comme essence libre, ainsi à travers le choix ». Tout « existant » est libre de son
choix, libre de son destin. Parce que libre de « la » vérité, qui est désormais « sa » vérité. Il s’en
suit pour Kierkegaard deux conséquences, que pour sa part, et toute rigueur conceptuelle égale
par ailleurs, la mystique a longuement pensées. La vérité non seulement n’est pas un « savoir » :
elle en est la détestation même. Si, pour reprendre la formule de H.B. Vergote, « l’exigence
d’être chrétien se confond avec l’exigence “existentielle” d’être un Individu qu’elle fonde en
vérité », on ne se situe plus dans l’ordre de la sommation de connaissances, non plus que
de mesures de fidélité par rapport à un référent extérieur : « Lorsqu’on est la vérité et que
l’exigence est d’être la vérité, le fait de savoir la vérité est la non-vérité ». Alors seulement, en
ce que la mystique dirait « nuage d’inconnaissance », la ‘vérité’ peut se vivre. On voit ainsi
qu’il n’est de site de vérité que d’existence intérieure, tout scandale assumé, et tout « péché », et
tout chemin : « Lorsque je suis véritablement en moi (et non pas faussement en dehors de moi-
même), la vérité, si elle est là, est un être, une vie (...) La vérité, cela veut dire que je ne connais
alors la vérité en vérité que lorsqu’elle devient vie en moi ». Vérité d’être l’existence même
du croyant, en son absolue singularité, qui l’ajuste au même temps du Christ, immémorial
puisque présent de toute éternité. La subjectivité seule est capable, pour chacun considéré
comme singulier, de penser son dieu en s’instituant par là même témoin : « L’être de vérité
est le redoublement en toi, en moi, en lui, que ta vie, ma vie, sa vie, approximativement dans
l’effort qui la vise, exprime la vérité ».

10 S’il n’est de relation à «  l’Absolu  » que sous condition d’un «  existant singulier  », sans
doute est-ce le moment où s’accomplit le plus exactement la pensée de Kierkegaard. En sa
démarche, sa pédagogie, son écriture. En sa philosophie. En cet Exercice, tout entier consacré
au croyant chrétien en lutte contre un christianisme dévitalisé parce qu’en rupture avec le
scandale existentiel et la subjectivité qui l’assume, plus d’une considération sur le « religieux »,
la contemporanéité, l’insurrection de la volonté, etc. suggèrent qu’un espace commun à la
mystique pourrait se concevoir, et s’argumenter. J’en ai fait mention, avec toute la prudence
que nécessite un texte aussi impératif. Vincent Delecroix, dans son Essai sur Kierkegaard et
sa Singulière philosophie, ouvre au sein même d’un questionnement philosophique, des voies
nouvelles qui peuvent autoriser, pour les sciences sociales de la religion, des rapprochements
plus assurés que ne le seraient de simples comparaisons. Mais on ne peut d’emblée que se
féliciter de lire enfin, sur l’œuvre du philosophe danois, un ouvrage qui rassemble en un
seul acte interprétatif, en une seule décision de compréhension, à la fois ce qui relève de la
philosophie – fut-ce en une rage contre toute systématicité, ici hégélienne –, de la position du
sujet écrivant, du style, du mode d’argumentation, etc. bref, qui prend cet homme singulier,
Kierkegaard, et le met à l’épreuve de sa propre pensée. « Philosopher résolument, férocement
même, impitoyablement – et démonter l’appareil conceptuel qui a favorisé la déréliction du
christianisme » : tel est « l’objet » de l’œuvre de Kierkegaard.

11 Telle est aussi bien la méthode de V. Delecroix : prendre Kierkegaard à la racine, et la raison,
de chacun de ses mots, éprouver leur mise en consonance, avérer l’enchaînement des thèmes
et des enjeux, afin de rapatrier dans le champ propre de la philosophie, dont on voulut
longtemps l’exiler, l’auteur d’une œuvre polymorphe et tendue vers un seul horizon : « exposer
le “devenir chrétien”  ». Je ne reviens pas sur cet «  objet  », dont l’Exercice présente les
conditions existentielles. Mais Delecroix note avec raison que, si Kierkegaard doit bien
« rendre philosophique un contenu imprégné de religion jusqu’en ses fibres les plus ténues »,
ce « poète du religieux » livre un discours « en deçà du religieux » : en amont, en une posture
« originelle », « matricielle », qui prendra sens comme « instance » du religieux, mais qui
suppose d’abord une mise en place rigoureuse des principes et modalités d’interprétation –
un argumentaire en travail sans cesse sur lui-même. Pour une raison simple : « Le religieux
ne se laisse pas dire : l’expérience d’Abraham est muette. C’est précisément à partir de cette
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impossibilité (...) que naît le discours kierkegaardien et l’invention de son extraordinaire
machinerie ». Entrons avec V. Delecroix en cette « machinerie » qui a pour fin de « dire
l’existence », le temps de la subjectivité, sa tension éthique, la relation à « l’Absolu ».

12 Question de stratégie, d’abord. Contre la philosophie comme système organisé et clos en
lui-même par la seule «  vertu  » des concepts, leur seule violence, Kierkegaard livre une
véritable guérilla, occupant une position « atypique », passant d’une ironie socratique à une
entreprise fictionnelle, usant de pseudonymes comme autant d’«  auteurs  » en dispute et
discussion, et, souverainement, forgeant un style : « La forme du penseur subjectif, la forme
de sa communication, c’est son style » écrit-il. Ceci, note V. Delecroix, « n’est pas affaire
d’esthétique ornementale : le style, c’est la singularisation du discours », et, selon la formule
de Ricœur, que rappelle l’auteur, « le style est un travail qui individue ». Comment dire en
effet, au profond de son existence, un « homme singulier », une subjectivité s’accomplissant
sans autre terme que d’être toujours « en devenir », si l’on ne fait pas un « usage drastiquement
régulé du langage » – un dire « poétique » ? Kierkegaard se disait « amoureux de sa plume »,
et exigeait que l’on tienne « poétiquement sa vie entre ses mains » : ainsi était-il assuré de
pouvoir dire l’existence au plus près de sa durée, ses modulations, ses tensions et ses détresses.
« C’est ce que devient le sujet existant dans son discours, qui intéresse Kierkegaard », souligne
V. Delecroix. L’« existant » est inséparable de son « dire ». Toute prétention à objectivation
d’une existence doit céder la place à une pensée de la subjectivité, et à l’avènement de son
écriture propre, de son style singulier. Mais un sujet est toujours cela qui doit venir comme
horizon d’une existence unique. V. Delecroix : « L’existence n’est pas le simple être-là du
sujet, elle est le souci du sujet pour son existence, elle est une tâche par laquelle le sujet se
constitue ». Un pas encore : « la subjectivité est la vérité ». Puis un autre : « il n’y a de vérité que
pour moi ». Et un troisième : la foi est « un rapport à la Vérité comme absolument Autre, qui
empêche toute identification ». Je privilégie cet enchaînement énoncé par V. Delecroix, parce
qu’il me semble acquérir, dans le contexte d’une sociologie du religieux, valeur générale. En
ce qu’il met en relation la conscience de vérité et la singularité de cette vérité, et constitue cette
relation comme instance du for intérieur – « en toute âme et conscience » – dans le temps même
où la subjectivité ne peut se « vivre » qu’en une impossible relation, ou identification, à son
dieu. D’où l’angoisse, le désespoir, et le scandale, venus sur fond de différence incomblable.
Toute expérience spirituelle est diction de ce deuil, après que la vérité a été, par l’impératif
mystique, délestée de toute « substance » et « objectivité », et qu’un rapport d’« appropriation »
ait été vécu, sans fin, dans son impossibilité même.

13 Portant le fer, et le feu, au cœur de la pratique philosophique, Kierkegaard, dans l’Exercice,
et dans l’ensemble de son œuvre, met en question la genèse du « concept », sa condition.
V. Delecroix  : «  Aucune catégorie pertinente ne peut être élaborée sans naître d’une
expérience existentielle, celle-là même que vit le sujet philosophant (...) Les concepts portent
la marque indélébile de cette singularité ». Défi lancé, d’écriture de maître, à toute philosophie
«  classique  » et de surplomb. Mais lancé aussi bien à tout analyse des «  faits sociaux  ».
À toute entreprise de production de « concepts », en leur objectivité, leur scientificité, leur
reproductibilité. Certes, la pensée de Kierkegaard, si V. Delecroix montre bien avec quelle
force de conviction elle participe, en le subvertissant, du champ de la philosophie, ne relève
pas immédiatement de la démarche des sciences sociales. Par principe, pourrait-on dire. Et
cependant, quel analyste aujourd’hui, peut-il ignorer ce défi, et tenir cet argument pour étranger
à son expérience  ? Car le problème traité par Kierkegaard, en même temps qu’il pose la
« subjectivité » de l’analyste – ici philosophe, là déchiffreur de société –, à l’origine de la
conceptualité mise en jeu, indique le passage de l’une à l’autre, de la « vérité » singulière à
la « vérité » libérée dans l’espace public. Ce passage : l’événement de l’écriture, qui autorise
ensuite qu’une communication s’établisse entre acteurs singuliers et par là même aussitôt
réceptifs : s’il n’est pas, à rigoureusement parler, de « communauté philosophique », du moins
se forme-t-il, dans les conditions explicitées par Kierkegaard, entre subjectivités singulières,
un « système d’échos et de résonances ». Bien des « réseaux » d’analysants naissent de telles
résonances. « Est vrai, précise V. Delecroix dans le droit fil de Gadamer, un discours qui
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remplit sa fonction – de faire exister celui à qui il s’adresse, de contribuer à la construction
de la subjectivité existante ».

14 L’écriture, donc. Condition du «  comprendre  », cette «  activité d’interprétation active qui
forme le sujet interprétant. Se comprendre, ajoute V. Delecroix, c’est se faire (...) ; c’est devenir
soi – devenir ‘toujours plus subjectif’ ». Kierkegaard met au net une pensée de la « forme »
– style, on l’a vu, méthodes insolites et disparates du discours, et, en leur principe, une voix :
« Le nouveau, écrit-il, c’est qu’il y a une voix ». Et, commente V. Delecroix, « si de nouvelle
catégories apparaissent, c’est que le discours, par sa forme, a su les faire émerger ». Le discours
– l’écriture en tous ses états – comme genèse du « concept ». C’est l’écriture, un style et tout ce
qui s’y consomme, et consume, qui décide du concept, et non plus l’inverse. Du même coup,
il n’est pas de « vérité » qui fasse référence absolue, à partir de quoi l’on pourrait constituer un
ensemble de connaissances positives et fermement assises. Si, comme il en va dans l’Exercice,
ne peut véritablement comprendre que celui qui se fait « contemporain » de son « objet »
– l’homme-dieu ici, là cet autrui singulier, là encore tous les autruis –, alors cette exigence
de contemporanéité induit un « rapport à la vérité où chacun “recommence à zéro” ». Cela
n’invalide pas l’acte de connaissance, mais en déplace radicalement le... sujet.

15 Une nouvelle perspective s’ouvre alors, pour toute recherche – de «  vérité  » ou, plus
modestement, de signification des êtres et de leur monde. V. Delecroix rappelle l’ardente
hostilité de Kierkegaard à l’égard de tout « discours » de savoir, menacé de « momification
textuelle  » par soumission à l’impératif d’abstraction, c’est-à-dire à la tentation de valoir
comme Système. Un discours « sans paternité », qui marque l’effacement de sujet de l’écriture
et de l’analyse ; un discours « sans destinataire », puisque à vocation « universaliste », loin
de tout rapport singulier à la subjectivité du « lecteur » en son existence même. Contre cette
désertion, Kierkegaard : « Le destinataire est un existant et (...) c’est cela l’essentiel ». Alors,
l’écriture : « le coin à enfoncer dans l’histoire catastrophique du discours ». Et cette urgence
d’écrire fait se conjoindre, chez Kierkegaard, littérature, poétique, modes multiples d’énoncés,
variations stylistiques, fictions, jeux de langages et de pseudonymes, – toute une « esthétique »
sollicitée pour «  faire dévier, dans le texte, le cours du texte lui-même qui mène la vérité
vers sa réification, son dessèchement et finalement sa disparition ». Écrire est alors un acte
vital d’engendrement continu de toute «  vérité  » comme insurrection contre la clôture du
concept. V. Delecroix montre comment cette stratégie d’écriture, rigoureusement mise au point
par Kierkegaard, fragmente le « Grand Discours » hégélien – mais toute grande machinerie
célibataire aussi bien –, et bouleverse du même coup le statut des concepts, le connotatif
l’emportant sur le dénotatif, créant ainsi des « atmosphères », « systèmes complexes de miroirs
qui assurent une vision du secret de l’intériorité ». La philosophie s’épanouit en « récit ». Et
ce récit doit « empoigner le lecteur singulier, ne parler qu’à lui seul, le défaire de la masse –
bref, le singulariser ». La sociologie de la réception, fondée sur la nécessaire appropriation de
l’œuvre par le destinataire, n’ignore pas cette injonction du philosophe.

16 À tous égards, par l’acuité de son analyse, V. Delecroix propose une lecture de Kierkegaard
capable de bouleverser, dans le registre des sciences sociales, comme il en va dans le
registre de la philosophie, notre posture de recherche, et nos modalités de questionnement.
Profondément engagée dans les débats actuels sur l’écriture du social, la relation à l’« objet »
d’analyse, la position du sujet « connaissant », l’éthique de la recherche, la réflexivité des
connaissances mises en jeu, etc., cette lecture n’apparaît tant en résonance avec cet ensemble
de questions cruciales comme autant de défis, que parce qu’elle s’est approprié l’impératif
de contemporanéité que Kierkegaard place au fondement de tout acte de parole – concernant
l’« homme-Dieu », dans l’Exercice –, mais aussi bien, dans l’œuvre en son entier, de toute
parole quant au monde profane qui demeure, toute sacralité assumée. Ainsi, me semble-t-il, de
la question mystique, de l’acte de croyance et de foi, de la transgression de la religion comme
institution et corpus, par l’irruption du religieux comme événement affectant l’existence d’un
coefficient majeur de singularité.
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