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Stephen C. Headley, Durga’s Mosque.
Cosmology, Conversion and Community
in Central Javanese Islam

Singapour, ISEAS, 2004, 604 p.

Rémy Madinier

Par ce volumineux ouvrage, complexe, touffu et souvent difficile d’acces, Stephen
C.Headley entend cerner I'essence du particularisme de I'islam javanais. S’appuyant
sur les recherches ethnographiques qu’il conduit depuis maintenant trente ans, il tente
de mettre en perspective I'ensemble du processus d’islamisation de I'Indonésie a partir
du prisme d’une petite localité de Java-central, Kaliasa. A proximité de ce village, dans
la forét de Krendawahana se trouve un tertre sur lequel, depuis au moins le xvin® siécle,
les deux souverains de Surakarta (le Susuhunan et le prince Mangkunagaran), pourtant
convertis a I'islam, invoquent la déesse hindoue Durga. Le syncrétisme du lieu en fait
ainsi un terrain privilégié d’observation pour un auteur «souhaitant abolir la
distinction entre paganisme, javanisme et islam » (p. 515) et désirant décrire cet entre-
deux, entre holisme et individualisme, dans lequel, selon lui, serait installée la société
indonésienne.

La premiére partie de I'ouvrage s’emploie a expliquer la morphologie sociale javanaise
a travers sa dimension religieuse par une description érudite des différents univers de
croyance unissant les populations a leurs souverains. Une large place est ainsi
consacrée au systéme de « fraternité » (siblingship) qui situe ’homme aux c6tés de ses
quatre « fréres » (le cordon ombilical, le fluide amniotique, le placenta et le vernix) et
font de I’étre humain le centre visible d’'un groupe invisible avec lequel il doit vivre en
harmonie. Reliant, & travers mythes et rituels, la vie de chaque individu au
macrocosme, ce paysage spirituel fut sublimé et renforcé par son intégration dans
I'organisation sociale d’'un royaume hiérarchisé autour d’une riziculture de droit divin
et de rituels de cour trés recherchés. Etape essentielle de ce processus d’harmonie
spirituelle, le village servit bien souvent de modéle a la royauté javanaise. Mais celle-ci,
a travers son systéme d’imposition, fondé non sur les superficies de terres arables mais
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sur les populations, contribua a une déterritorialisation qui eut d’importantes
répercutions symboliques et permet de comprendre le passage progressif d’une
communauté ancrée sur un territoire a une communauté non territoriale comme
I’Oumma javanaise.

La deuxiéme et la troisiéme partie de 'ouvrage s’emploient a décrire la reconstruction
de I'histoire religieuse de la région consécutive a la diffusion de I'islam (xvie siécle). A
partir de I’étude ethnographique et historique de domaines aussi variés que la
cosmologie, la formation des hiérarchies sociales ou encore la maitrise de l'espace,
’auteur nous entraine dans les dédales subtils d’une islamisation graduelle qui modifia
la précédente hiérarchie de valeurs tant dans la religiosité paysanne que dans les cultes
royaux. Ce processus lent et complexe, méla acculturation de I'islam et islamisation de
pratiques plus anciennes comme le culte de Durga. Il ne modifia que lentement et
partiellement la vision javanaise de 'univers et laissa subsister certaines incohérences
et juxtapositions encore diffusées de nos jours par une littérature traditionnelle reprise
dans le wayang (théitre d’ombre). Limitée a une simple titulature, l'islamisation ne
modifia d’abord ni 'agriculture de droit divin, ni le systéme de taxation en vigueur,
centrés sur la figure du roi. En ce sens, 'adoption de la religion musulmane ne
« décentra » pas la vision qu’avaient les Javanais de leur place dans I’Asie du Sud-Est ou
dans le monde. Jusqua la fin du xix%, elle s’intégra sans heurt dans leur paysage
religieux : loin de remettre en cause les croyances plus anciennes, elle fut intégrée par
un jeu de concordances associant, par exemple, mythes de créations locaux et
cosmogonies islamiques. Mais ’émergence du mouvement réformiste musulman, au
tout début du xx® siecle, imposa une adhésion de plus en plus exclusive a I'islam. Il
conduisit a I'effacement progressif des compromis élaborés localement et au déclin de
la dimension holistique de la société javanaise. C’est a la concurrence entre ces diverses
« visions sociologiques » et 4 I'arbitrage rendu en la matiére par I’Etat que s’intéresse la
quatriéme partie de 'ouvrage. Elle traite en particulier de la maniére dont 'ontologie
javanaise a pu servir de base, depuis une quinzaine d’années, 4 un combat contre les
violences communautaires religieuses et en faveur d’un pluralisme tolérant. Elle invite
ainsi a une lecture nuancée de I’évolution récente de I'islam indonésien en montrant,
au-dela des progres spectaculaires et médiatisés des radicaux, la persistance dans la
population d’un idéal d’harmonie sans cesse remobilisé malgré les crises.

Du fait de leurs implications politiques et culturelles contemporaines, I'enjeu des
évolutions décrites dans le présent ouvrage, dépasse largement la seule région de Java-
central. L'interruption, ou du moins la remise en cause du processus d’acculturation de
lislam, décrit par l'auteur, reste au cceur de débats nourris dans I'Indonésie
d’aujourd’hui. A cet égard, et en dehors de sa dimension ethnographique, I'ouvrage de
Stephen C. Headley apporte un certain nombre de réflexions stimulantes. L’émergence
de nouveaux mouvements religieux a la fin du xix® siécle est ainsi analysée de maniere
convaincante comme résultant de I'impossibilité d’articuler centralisme royal et islam
(pp. 165 sq.) ; le statut de la Charte de Jakarta (qui prévoyait, en 1945, I'obligation pour
les musulmans de respecter la charia) est également I'objet d’une analyse intéressante,
soulignant qu’a défaut de reconnaissance légale, elle recut une sorte d’onction
spirituelle en tant que « destinée imaginée de la nation indonésienne comme
république islamique » (p. 15). Cependant, certaines des affirmations de 'auteur sont
plus problématiques: sa vision quelque peu étriquée du réformisme musulman
I’empéche d’analyser les nuances d’'un mouvement et contredit d’ailleurs certaines de
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ses observations (comme la persistance dans les milieux de la Muhammadiyah de
formes rituelles préislamiques atténuées qu'il reléve p.35). Surtout, la volonté de
I'auteur de restituer le plus fidélement possible les subtilités de cette spiritualité
javanaise se fait parfois au détriment de I'intelligibilité de sa démarche. En adoptant un
raisonnement « concentrique », sans doute inspiré de sa familiarité avec la culture
javanaise, Stephen Headley irrite quelquefois et déroute souvent. Remarquant
judicieusement que « si la satisfaction rationnelle et scientifique est 'oxygéne de la
culture occidentale, on doit admettre un autre oxygene pour d’autres espaces
socioculturels » (p. 116), il péche parfois par excés d’empathie, et interdit alors a son
lecteur occidental - quelque peu asphyxié - de profiter pleinement de la richesse de
son ceuvre.
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