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Emma AUBIN-BOLTANSKI

LA REINVENTION DU MAWSIM DE NABI SALIH
LES TERRITOIRES PALESTINIENS (1997-2000)

En 1997, I’Autorité palestinienne mise en place dans les Territoires palesti-
niens depuis 1994, annonce par I’intermédiaire de la presse locale, sa décision de
« redonner vie » (ihya’) (1) a deux fétes musulmanes qui se déroulent chacune dans
des sanctuaires dédiés a des prophetes : les mawsim-s de Nabl Misa (Moise) et de
Nabi Salih (prophete Salih) (2). La tombe de Moise est située dans le désert a
proximité de Jéricho et celle de Salih est au centre d’un village du Nord de Ramallah.
Ces deux fétes sont 1’occasion pour les dévots de nouer des liens intimes et a
chaque fois particuliers avec les prophétes et, a travers eux, avec Dieu. Elles sont
également des grands moments d’exaltation politique et nationaliste. Lorsque
I’ Autorité palestinienne, par I’intermédiaire de ses ministeres des Affaires religieu-
ses et de la Culture, prend en charge 1’organisation des festivités, leur caractére
nationaliste est considérablement renforcé.

L’objet de cet article sera d’analyser les transformations qui ont affecté le
mawsim de Nabi Salih qui a été « déplacé » de Ramleh, la ville ou il avait lieu a
I’origine vers un petit village de Cisjordanie du nom de Nabi Salih (3). Je souhaite
notamment démontrer que des sanctuaires tout en se caractérisant par une grande
« immobilité » sont habités par une tradition, une mémoire collective sans cesse
remaniée, reconstruite et que des tensions peuvent s’établir entre les lieux saints et
la tradition éminemment plastique qui se fixe sur eux. Plastique et méme manipu-
lable au point d’étre littéralement vidée de sa signification religieuse et surinvestie
par des symboles politiques et nationalistes. Et ceci au prix d’une grande fragilisa-
tion du rituel.

(1) La traduction littérale du terme ‘i/1ya” est ‘revivification’. La connotation religieuse de ce terme
est importante, faisant directement référence a 1’ceuvre du théologien et philosophe al-Ghazali
(m. 1111) : Ihyd’ ‘uliim ad-din (la revivification des sciences religieuses). Nous avons néanmoins choisi
de le traduire par I’expression « redonner vie » ou le mot « renouveau » car, nous le verrons, c’est dans
ce sens a la fois plus neutre et plus large que les acteurs du mawsim 1’emploient.

(2) Salih est un propheéte arabe antéislamique non identifiable dans la Bible : VII, 73-79 ; XXVI,
141-158 ; XXVII, 45-53.

(3) Pour éviter toute confusion entre Nabi Salih, le prophéte et Nabi Sdalih, le village, nous transcri-
rons le nom de ce dernier en italique.
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1. Les tombeaux : une « réalité qui dure »

Il est aujourd’hui admis que la carte de la Terre sainte musulmane « al-ard
al-mugadassa » a été dessinée au moment de la contre-croisade sous I’impulsion de
Salah ad-Din al-Ayyabi (m. 1193) et de Zahir Baybars (m. 1277). La sainteté de
Jérusalem, depuis longtemps fermement établie en islam, dépasse alors le mur
d’enceinte de la ville pour s’étendre sur les terres qui ’avoisinent et ceci a travers
la multiplication des sanctuaires dédiés a des saints et des prophetes (4). La carte
spécifiquement musulmane de la Terre sainte qui en ressort s’est largement imposée
a travers deux types d’ouvrages: les « Mérites de la Syrie et de Jérusalem »
(Fada’il ash-Sham wa-I-Quds) (5) et les guides de pelerinage (6). Ces ouvrages et
la pratique du territoire qu’ils ont induite ont joué un role essentiel dans 1I’émer-
gence, chez les musulmans, d’une entité territoriale séparée. Entité qui avant d’étre
politique fut sacrée (7).

A c6té des lieux saints majeurs — I’esplanade des mosquées a Jérusalem et le
Haram al-Khalil (Caveau des Patriarches) a Hébron — qui voient converger des
musulmans du monde entier, il existe une multitude de sanctuaires qui font I’objet
d’un culte moins large : national, régional ou local et qui forment un réseau extré-
mement dense. Il s’agit en général de tombeaux ou cénotaphes protégés par une
qubba. 1ls ont joué un réle essentiel dans la formation de la Terre sainte musul-
mane, et aujourd’hui encore, ils demeurent au coeur de 1’identité palestinienne
musulmane (8).

Deux ouvrages permettent de mesurer I’ampleur du phénomeéne aujourd’hui :
Mohammadan Saints and Sanctuaries in Palestine (1927) de Tawfiq Canaan, et
Tabagadt al-anbiya’ wa-l-awliya’ as-salihin fi-l-ard al-muqadassa (Strates de pro-
phetes et de saints en Terre sainte) (1993) de Shukri ‘Arraf. Ces deux études réali-
sées a plus de soixante années d’écart sont intéressantes a plusieurs égards. Tout
d’abord elles amenent au constat que le culte des saints en Palestine connait une
pérennité extraordinaire. Alors que Canaan prédisait la disparition éminente, « sous
I’influence de la culture européenne, des différentes coutumes et superstitions
recensées dans (son) ouvrage » (9), Shukri ‘Arraf introduit son livre en expliquant
que « ’homme arabe décidément ne peut se défaire de toutes ses superstitions

(4) Yehoshu’a FRENKEL, « Baybars and the sacred geography of Bilad al-Sham: A chapter in the
Islamization of Syria’s Landscape », Jerusalem Studies in Arabic and Islam, n° 25, 2001, pp. 153-170.

(5) Emmanuel S1vAN, « Le caractere sacré de Jérusalem dans I’Islam aux 12¢ et 13¢ siecles », Studia
Islamica, n°® 27, pp. 149-182, 1967 ; Idem, « The Beginnings of the Fada’il al-Quds Literature », Israel
Oriental Studies, n° 1, 1971, pp. 263-271.

(6) Guide ‘Ali b. Abi Bakr Al-HArRAWI (m. 1215), Guide des lieux de pélerinage, traduit et annoté
par Janine Sourdel Thomine, Damas, 1957 ; Mujir ad-Din al-HANBALI (m. 1520), Al-uns al-jalil bi tarikh
al-Quds wa-I-Khalil. Traduction partielle de Henri Sauvaire, Paris, 1876 ; ‘Abd al-Ghani Al-NABULUSI
(m. 1731), Al-hadra al-unsiyya fi -r-rihla al-qudsiyya.

(7) Rashid KHALIDI, The Palestinian Identity, New York, Columbia University Press, 1997. Alexandre
SCHOLCH, Palestine in Transformation 1856-1882, Washington, Institute of Palestine Studies, 1986.

(8) Cf Joseph SADAN sur la compétition entre Damas et Jérusalem concernant les tombeaux de
Moise et le développement de patriotismes locaux autour de ces lieux saints. « Le tombeau de Moise a
Jéricho et a Damas ; compétition entre deux lieux saints principalement a 1’époque ottomane », Revue
des études islamiques, n® 49, 1981, pp. 59-99.

(9) Tawfiq CANAAN, Muhammad Saints and Sanctuaries in Palestine, Jérusalem, Ariel, 1927, p. 5.
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antéislamiques malgré les tentatives de I’Islam pour les effacer » (10). De plus,
alors que Canaan (sans prétendre a I’exhaustivité) base son travail sur 573 sanctuai-
res disséminés dans tout le territoire de I’Ancienne Palestine mandataire, Shukri
‘Arraf lui, en recense 2571, pour leur grande majorité des centres de dévotions
musulmans.

La plupart des sanctuaires traversent intacts les pires bouleversements et con-
flits armés. Pendant la guerre de 1948 malgré la destruction massive des villages
arabes, de nombreuses tombes de saints ont été préservées. Le sanctuaire de Nabi
Misa, par exemple, situé¢ dans un lieu hautement stratégique, prés de la frontiere
jordanienne a été épargné alors que le site s’est transformé a de nombreuses repri-
ses en champs de bataille. Notamment pendant la Premi¢re Guerre mondiale et en
1967, lors de la conquéte de la Cisjordanie par les Israéliens. L’immense cimetiére
entourant le sanctuaire témoigne de I’intensité des batailles qui se déroulérent sur le
site (11).

Un historien israélien, Meron Benvenisti, s’est interrogé sur ce phénomene
« mystérieux » et 1I’explique (avec une pointe d’ironie) par le fait que les hommes
en charge des démolitions devaient craindre la colére des saints (12). Plus tard, ces
sanctuaires ont survécu « en 1’état » a une politique systématique de remodelage de
I’espace de la Terre sainte Le remplacement des cultures en terrasse par une forét
de pins canadiens entre Jérusalem et Tel-Aviv, les constructions de colonies, sortes
d’ilots de petits chalets blancs a toits rouges perchés aux sommets des collines,
I’arrachage systématique des oliviers dans certains villages de Cisjordanie sont
autant d’exemples de cette profonde refonte du paysage de la Palestine historique.
La encore, des petites qubba-s subsistent par ci-par 13, seuls témoins du passé.

De méme lorsqu’ils ont été accaparés, appropriés par les vainqueurs a des fins
religieuses ou profanes, les sanctuaires ont subi peu de transformations. Deux
exemples illustrent bien ce phénomeéne : le sanctuaire de Nabi Salih a Ramleh et le
sanctuaire de Nevi Samuel prés de Jérusalem. Le complexe religieux de Nabi Salih
est composé d’un immense minaret de 30 metres de haut. La municipalité israé-
lienne de la ville se 1’est accaparé — les musulmans de la ville n’en ont plus qu’un
acces extrémement limité — et 1’a rebaptisé « Tour carrée ». Devenu le symbole de
la ville aussi bien pour les Israéliens que pour les Palestiniens, il est partout repré-
senté ; sur les murs de la municipalité, sur les papiers en téte de ses représentants...
Le second, un sanctuaire musulman dédi¢ a Samuel composé d’une qubba, d’une
mosquée et d’un minaret est devenu un lieu de culte juif important tout en préser-
vant son architecture islamique initiale.

Ainsi en paraphrasant Halbwachs, on peut dire que ces lieux saints forment une
société muette et immobile qui contraste fortement avec 1’agitation des hommes et
les bouleversements de 1’histoire (13). C’est en partie sur cette « réalité qui dure »
que se fixe la mémoire collective palestinienne.

(10) Shukri ‘ARRAF, Tabagqdt al-anbiya’ wa-I-awliya’ as-salihin fi-l-ard al-muqadassa, Haifa, Tarshiba,
1993, vol. I, p. 7.

(11) Le cimetiere de Nabi Misa (environ 8 000 tombes) encadre les ailes est, ouest et nord du
maqgam. Son ancienneté et sa taille témoignent de I’importance du culte de Nabi Miisa. Tawfiq CANAAN,
op. cit. p. 9, explique que les bédouins de la tribu ‘Idwan y enterraient leurs morts au début du siécle.

(12) Meron BENVENISTI, The Sacred Landscape, the Buried History of the Holy Land Since 1948,
Berkeley, University of California Press, 2000 p. 281.

(13) Maurice HALBWACHS, La mémoire collective, Paris, Albin Michel, 1997, p. 193.
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2. Les mawsim-s : la tradition en mouvement

Pendant le mawsim d’avril 2000, a Nabi Mdsa, une femme de Naplouse vétue
d’une robe traditionnelle brodée, avec une longue bougie a la main m’explique avec
enthousiasme la raison de sa venue: « Je suis venue de Naplouse pour visiter
Sayyidna Misa. C’est Salah ad-Din al-Ayytbi, le héros qui nous a dit de faire le
mawsim chaque année, en ce moment pour défendre la Palestine contre les juifs. Je
viens avec des bougies chaque année. Pour faire un veeu. Quand c’est la saison des
olives je viens avec de 1’huile. Et ici tout le peuple palestinien vient : il y a des gens
de Naplouse, d’Hébron, de Jéricho, de partout. De toute la Palestine ! Voila pour-
quoi je suis venue ».

Les fétes qui sont célébrées dans certains sanctuaires de saints et de prophétes
sont appelées mawsim, un mot qui a 1’origine signifiait « marché » et a évolué dans
deux directions différentes : il a d’une part pris le sens de féte religieuse et d’autre
part celui de saison (14). D’aprés Canaan (15), en Palestine, avant 1948, il en exis-
tait huit (Nabi Msa (entre Jéricho et Jérusalem) ; Nabi Rubin (Jaffa) ; Nabi Salih
(Ramleh ; le village et Acre) ; Dariim et al-Muntar (Gaza) ; Nabi Yunis (Sidon). Ils
étaient concentrés sur le littoral et dans le centre du pays, autour de Jérusalem. La
plupart se déroulaient dans des sanctuaires dédiés a des prophetes. Aujourd’hui,
seuls deux de ces mawsim-s sont encore célébrés (Nabi Misa ; Nabi Salih) (16).

La date de ces fétes est fixée en fonction de la Paques orthodoxe ; elles ont
donc lieu pendant le mois d’avril. Différentes théories ont été élaborées pour expli-
quer que des célébrations musulmanes sont ainsi calées sur le calendrier chrétien.
Des orientalistes y ont vu la trace persistante de fétes paiennes du printemps (17).
Une explication que I’on retrouve essentiellement dans 1’historiographie israélienne
invoque I’opportunisme politique des Turcs qui auraient créé les mawsim-s a la fin
du Xix¢ sieécle pour contrebalancer le poids excessif des pélerins chrétiens au
moment des fétes de Paques (18). Une troisieme explication, trés répandue chez les
historiens palestiniens, fait remonter cet opportunisme politique au XII® siécle et a
Salah ad-Din qui aurait créé les mawsim-s pour protéger la Terre sainte contre de
nouvelles croisades (19).

Comme on I’a vu avec la vieille dame de Naplouse, la théorie liant la fondation
des mawsim-s au grand héros de I’histoire musulmane ne se cantonne pas aux livres
d’histoire, elle a aujourd’hui valeur de mythe fondateur du lieu saint. La vieille
dame de Naplouse le disait : Aujourd’hui comme hier c’est sur ordre de Saldh
ad-Din que les Palestiniens se rendent & Nabi Msa, pour défendre « la Palestine »,

(14) Arent Jan WENSICK, « mawsim », Encyclopédie de I'Islam (nouvelle édition), Paris, Maisonneuve
et Larose 1991.

(15) Tawfiq CANAAN, op. cit., 1927, p. 299.

(16) Aujourd’hui, les Druzes célebrent le mawsim de Nabi Shu’ayb dans un village situé aux alen-
tours de Tibériade et les Palestiniens d’Israél le mawsim de ‘Ali b. Sinan, a Hertzeliyya. Mais ces deux
fétes ne sont pas mentionnées par Tawfiq Canaan.

(17) Arent Jan WENSICK, op. cit; Gustav VON GRUNEBAUM, Muhammadan Festivals, Londres,
Abelard-Schuman, 1976.

(18) Yehoshuah BEN ARIEH, The Rediscovery of the Holy Land in the 19" Century. Jérusalem, Israel
Exploration Society, 1979, p. 151.

(19) Umar Salih BARGHUTHI, Tdrikh Filastin, Jérusalem, Filastin, 1923 ; Kamel al-‘AsALl, Mawsim
an-Nabi Filastin, Miisd, ‘Amman, al-Jami’a al-Urdiniyya, 1990.
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reproduisant ainsi la geste du vainqueur de Jérusalem et se placant dans une longue
lignée politico-croyante remontant au XII¢ siccle.

En réalité, cette théorie ne s’appuie sur aucune source historique. Le sanctuaire
de Nabi Miisa a été construit a I’époque de Zahir Baybars, prés de cent ans apres la
mort de Salah ad-Din. Quant a celui de Nabi Salih, la premiére mention qui en est
faite dans les sources arabes remonte au XVe¢ siecle (20). Baybars a bien assigné
des biens de main morte (wagqf) au sanctuaire de Nabi Mlsa pour son entretien et
I’accueil des pelerins mais il n’existe aucune mention concernant la tenue d’une
féte annuelle antérieure au XV® siécle (21). Dans les textes ultérieurs que j’ai pu
réunir (couvrant trois siécles : XVII®-XIX®) (22), il n’est fait aucune mention de
Salah ad-Din ou d’une quelconque relation avec les croisades. Il s’agit donc d’une
« tradition inventée » dont la genése peut étre facilement retracée. Il semble en effet
qu’elle ne commence a apparaitre qu’aux alentours des années 1920 sous la plume
d’historiens et folkloristes palestiniens (23) et qu’elle soit directement liée a
I’émergence du mouvement nationaliste palestinien.

Les années 1920 constituent une période charniére dans I’histoire de la forma-
tion de I’identité palestinienne. Elles marquent le début du Mandat britannique ; les
nationalistes palestiniens prennent alors des distances avec la Grande Syrie et ope-
rent un recentrage sur la Syrie du Sud et c’est également a ce moment qu’apparait
le grand leader du mouvement, Hajj Amin al-Husayni. Dans ce contexte, les deux
mawsim-s de Nabi Miisa et de Nabi Salih (a Ramleh) deviennent des occasions de
grandes manifestations nationalistes menées par les leaders de 1’époque. Bien plus,
alors que jusque-la ils n’attiraient que des musulmans issus de régions particuliéres
— les habitants de la cote pour le mawsim de Nabi Salih et ceux des régions monta-
gneuses du centre pour celui de Nabi Miisa — ils voient dorénavant converger des
gens venus de ’ensemble du territoire en « délégations » derriére les drapeaux des
confréries et de plus en plus derriere les bannieres des différentes villes ou villages
représentés. Ce qui fait dire a de nombreux historiens (24) que les mawsim-s ont
joué un role essentiel dans I’émergence d’une identité palestinienne. D’apres eux,
ces fétes qui attiraient chaque année des fideles musulmans venus de toute la Palestine
auraient permis de tisser des liens entre les différentes régions du pays et auraient
contribué a forger un sentiment d’appartenance a une identité commune.

Ces deux lieux de pelerinage « secondaires » (25) sont devenus les centres
d’une intense activité politique et nationaliste a une époque ou le culte des saints
était critiqué et attaqué par les réformistes dont I’influence était importante sur les

(20) Mujir ad-Din al-HANBALL, Al-uns al-jalil bi tarikh al-Quds wa-I-Khalil, Baghdad, Maktaba
an-Nahda, 1995, vol. 2. p. 69.

(21) Henri SAUVAIRE, Histoire de Jérusalem et d’Hébron. Fragments de la chronique de Mudjir
ad-Din, Paris, Leroux, 1876, pp. 26-27.

(22) Sur les auteurs évoquant le mawsim de Nabi Misa, cf la bibliographie trés complete de Kamel
al-‘ASALI, op. cit. et Joseph SADAN, op. cit. L’un et ’autre ont réuni une cinquantaine d’auteurs couvrant
trois siécles : xvIi®-x1x€ siecles. Concernant le mawsim de Nabi Salih, en revanche, les sources manquent
cruellement.

(23) Le premier historien & mentionner un lien entre Saldh ad-Din et les mawsim-s est Umar Salih
BARGHUTHI, dans son histoire de la Palestine éditée a Jérusalem en 1923, op. cit.

(24) Rashid KHALIDI, op. cit. p. 151 ; Kamel al-‘AsALI, op. cit. Alexander SCHOLCH, op. cit, p. 16 ;
Yehoshuah PORATH, The Emergence in the Palestinian-arab National Movement, 1919-1929, Londres,
Frank Cass, 1973, pp. 1-9.

(25) Niels Henrik OLESEN, Culte des Saints et Pélerinages chez Ibn Taymiyya, Paris, Geuthner, 1991.
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milieux nationalistes arabes (26). Les grands leaders, comme Hajj Amin al-Husayni
ont été sensibilisés aux doctrines de Muhammad ‘Abduh (1849-1905) et surtout de
Rachid Rida (1865 1935) (27). On peut donc supposer que ces deux fétes rehgleu-
ses populaires n’auraient pas joué ce role de catalyseur nationaliste sans leur ins-
cription dans la grande histoire musulmane par le biais de la figure de Salah ad-Din
al-Ayytbi.

Cet aperc¢u historique permet de comprendre comment une nouvelle figure peut
s’imposer au centre d’une féte religieuse dans un contexte politique et social parti-
culier. Les prophetes, Moise et Salih semblent relégués au second plan au profit du
grand héros de I’histoire musulmane qui est mieux a méme de répondre aux atten-
tes du présent et constitue un espoir pour le futur. Mais les prophétes ne disparais-
sent pas pour autant. IIs deviennent eux-mémes des mujdhid-s, apparaissant habillés
de vert et brandissant des épées dans les songes des pélerins ou aux alentours de
leurs tombeaux. C’est particulierement le cas du prophéte « arabe » Salih qui, a la
différence de Moise, a une identité floue et est fréquemment assimilé a un homme
pieux qui a I’époque de la contre-croisade combattit aupres de Salah ad-Din (28).

Les sanctuaires sont « cette réalité qui dure » caractérisée par 1’immobilité.
Mais la tradition qui les place en son centre, qui se fixe sur eux est, au contraire,
constamment reformulée. Les mawsim-s sont devenus des modes d’action politique
dans les années 1920 et sont acceptés et méme revendiqués comme tels par
I’ensemble des acteurs, qu’ils soient organisateurs ou simples pélerins. L’événe-
ment fondateur est lui-méme sujet a réélaboration alors méme qu’il est constitué
comme référence immuable. Et c’est 1a toute la difficulté pour celui qui se propose
d’étudier « I’activité religieuse en train de se faire » (29) : alors que les acteurs
affirment que leurs pratiques et représentations religieuses sont inchangées depuis
des temps immémoriaux, une analyse dans la diachronie permet de constater
qu’elles sont au contraire d’une grande plasticité et qu’elles évoluent a travers le
temps.

La partie qui suit sera consacrée au mawsim de Nabi Salih entre 1997 et 2000
et permettra d’illustrer notre propos sur la tension entre licu saint « tyrannique » et
tradition. Pour comprendre son évolution, il sera nécessaire d’évoquer en contre-
point, le mawsim de Nabi Misa. Ces deux fétes présentent de nombreuses caracté-
ristiques communes mais pendant la période qui m’intéresse (1997-2000), elles se
déroulaient de fagons tres différentes. Leurs dissemblances s’expliquent en grande
partie par leur histoire particuliére. Alors que le pélerinage de Nabi Misa a connu
une continuité extraordinaire — méme aux pires moments de |’histoire palesti-
nienne, des fideles ont continué a respecter la tradition de se rendre sur le tombeau
de Moise — celui de Nabi Salih a été interrompu a de nombreuses reprises et, boule-
versement sans précédent, en 1997, 1’ Autorité palestinienne a décidé de « le dépla-

(26) Albert HOURANI, Histoire des peuples arabes, Paris, Seuil, 1990, pp. 403-416.

(27) Philip. MATTAR, The Mufti of Jerusalem, New York, Columbia University Press, 1988, pp. 9 ;
12 : Hajj Amin a fait plusieurs séjours au Caire pour suivre une formation religieuse. Rashid Rida était
un ami de la famille.

(28) Walid RABi"A, « Mawsim an-Nabi Salih », A/-Turdath wa-I-mujtama’, 1985, n° 25, pp. 85-90.
Pour I’auteur de cet article, il ne fait aucun doute que Salih était un soldat de Salah ad-Din ou le neveu du
Prophete Muhammad.

(29) Albert PIETTE, La religion de prés, l’activité religieuse en train de se faire, Paris, Métaillé,
1999. Les difficultés rencontrées sur le terrain musulman ont été analysées par Dale F. EICKELMAM et
James PISCATORI, Muslim Travellers, Berkeley, University of California Press, 1990.
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cer» de la ville de Ramleh ou il se déroulait traditionnellement pour «le
ressusciter » dans un village de Cisjordanie appelé Nabi Sdlih.

La continuité du mawsim de Nabi Misa a été assurée grace aux liens indivi-
duels que des fideéles (des femmes surtout mais également des mystiques) ont tou-
jours pu entretenir avec Moise a travers des rituels de veeux (nidhr) (30),
d’invocations (da'wa), de circoncision ou de coupe de cheveux des jeunes gargons
(‘aqiqa).... A partir du moment ou le ministére palestinien des Affaires religicuses
a décidé de « ressusciter le mawsim » — I’emploi de cette expression est significatif
de la volonté d’ignorer la formidable permanence du rituel — le sanctuaire s’est
transformé en une « aréne » ou différents discours et pratiques rivalisaient. La prin-
cipale tension se situait entre une pratique rituelle intime et a chaque fois particu-
liere dont le tombeau de Moise était le centre et une pratique collective d’exaltation
de la nation et de son leader Yasser Arafat orchestrée par des représentants du pou-
voir politique. Malgré la volonté des organisateurs de controler les festivités en ins-
taurant un programme et des régles de conduite précises, le mawsim se déroulait
dans un chaos indescriptible.

A Nabi Salih, comme nous le verrons plus en détail, la situation était tout a fait
différente. Le mawsim n’avait plus lieu depuis dix ans et 1’Autorité palestinienne,
depuis qu’elle I’avait « déplacé » et « réinventé » en contrdlait parfaitement le
déroulement.

3. La réinvention du mawsim de Nabi Salih (1997-2000)

3.1. Les mawims-s de Nabi Salih

Huit sanctuaires sont dédiés au prophete Salih en Palestine. D’aprés Tawfiq
Canaan, ils jouaient un rdéle central dans le dispositif de protection de la Palestine
mis en place par Saldh ad-Din (31). Au début du siecle trois d’entre eux étaient le
centre de mawsim-s au moment des fétes de Paques (Acre, le village de Nabi Sdlih
et Ramleh). En réalité dans la mémoire collective, le mawsim de Nabi Salih est
associ¢ a la ville de Ramleh. C’est dans cette ville située non loin de la cote, que
les festivités étaient les plus importantes. Dans le village de Nabi Sdalih et a Acre,
des rassemblements ¢taient bien organisés pour célébrer Nabi Salih mais ils
n’avaient pas le caractére massif de celui de Ramleh pour lequel des fideles venus
de I’ensemble de la Palestine se déplagaient. Il est également généralement admis
que Salih ne fit que « prier et passer » dans le village de Nabi Sdlih et a Acre et que
sa « vraie tombe » se trouve a Ramleh. Les différents sanctuaires dessinent le par-
cours que le prophéte aurait suivi avant de s’arréter a Ramleh.

(30) En arabe dialectal palestinien, le mot ‘nadhr’ se prononce ‘nidhr’.

(31) Tawfiq Canaan reprend la théorie selon laquelle les mawsim-s ont été créés pour contrer de
nouvelles croisades en Terre sainte. Mais selon lui c¢’est Baybars et non pas Salah ad-Din qui serait a
I’origine de cette stratégie de défense, op. cit. p. 299.
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Au lendemain de la guerre de 1948, Ramleh pratiquement vidée de sa popula-
tion arabe est devenue une agglomération israélienne importante. Le mawsim a été
interrompu et repris a plusieurs reprises pour étre finalement définitivement interdit
en 1988, au début de la premiere /ntifada. La méme année, le complexe religieux a
été classé monument historique et son acces est devenu payant. Les musulmans de
la ville et des alentours ne peuvent s’y rendre que le vendredi matin, seul moment
de la semaine ou il leur est ouvert. Cela dit, le sanctuaire est toujours le centre
d’une intense activité rituelle et surtout étant toujours « la », constituant cette réa-
lité qui dure, il conserve sa place de lieu de mémoire pour les Palestiniens (32).

Dans ce contexte, la décision de I’ Autorité palestinienne de ressusciter le maw-
sim en le déplagant dans le village de Nabi Sdlih est apparue comme un véritable
bouleversement. Et méme si le mawsim réinventé a été un succes, le souvenir de
celui que certains appellent « an-Nabi Sdlih al-haqiqi » (le vrai Nabi Salih), faisant
ainsi référence au sanctuaire de Ramleh, restait trés présent suscitant des heurts
entre visiteurs et organisateurs. Cette tension entre lieu saint (33) et tradition qui
tente de s’en libérer est en grande partie a 1’origine de 1’effacement progressif du
prophéte des festivités telles qu’elles ont été « réinventées » en 1997 par 1’ Autorité
palestinienne. Festivités qui, nous le verrons, d’année en année perdront leur signi-
fication religieuse.

3.2. L’appel a participer au mawsim de Nabi Salih

A partir de janvier 1997, des articles ont commencé & paraitre dans la presse
palestinienne sur le mawsim de Nabi Salih et la décision de reprendre cette tradition
dans le cadre de la « résurrection du patrimoine palestinien ». Le ministere de la
Culture s’est vu confier la tdche d’organiser les festivités et un « Haut comité pour
la reprise, le renouveau du mawsim de Nabi Salih » (Lajna ‘ulya li-i’adat ihya’
mawsim an-Nabi Sdlih) a été créé pour rassembler les fonds nécessaires et diffuser
le plus largement possible en Cisjordanie « I’invitation au peuple palestinien a par-
ticiper aux festivités ». Le directeur du Comité s’est déplacé de ville en ville pour
faire des conférences sur le mawsim. Invariablement il expliquait que « c’est Salah
ad-Din qui a imaginé ces rassemblements pour contrer toute nouvelle attaque des
Croisés grace a la mobilisation (tajnid) de trés nombreuses forces vives. » Il ajou-
tait qu’avant 1937, Hajj Amin lui-méme « était derriere ces festivités et en tirait un
profit politique » et concluait en ces termes : « Les Palestiniens doivent poursuivre
I’ceuvre de Saldh ad-Din et de Hajj Amin pour défendre la Palestine contre I’occu-
pation et ’extension des colonies. Pour cette raison, le ministére de la Culture a
décidé de ressusciter le mawsim de Nabi Salih apres soixante ans d’interruption. »
Ainsi, tout en mobilisant la grande histoire musulmane et nationale a aucun

(32) Cf. Maurice HALBWACHS, op. cit, p. 196. 1l explique trés bien que si I’on veut détruire une com-
munauté, rien n’est fait tant que 1’on n’a pas détruit les murs, la pierre... et que les gens qui en garde la
mémoire sont toujours en vie.

(33) Catherine MAYEUR-JAOUEN « Tombeau, mosquées et zawiya ; La polarité des lieux saints
musulmans » in André VAUCHEZ, éd., Lieux sacrés, lieux de culte, sanctuaires, Rome, Ecole Francaise de
Rome, 2000, pp. 133-147. Pour I’auteur la « dictature » du lieu saint en islam s’explique par I’importance
des tombeaux dans le culte des saints musulmans. Importance due a I’absence (contrairement au christia-
nisme) de représentations du saint et de reliques.
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moment il n’évoquait Ramleh. Tout était fait pour donner I’impression que le maw-
sim s’était toujours déroulé dans le village.

La décision de I’Autorité palestinienne a été vivement critiquée, notamment
par les réfugiés originaires des villes cotiéres qui y ont vu un renoncement aux
Territoires de 1948. Elle a été interprétée comme un défi lancé a la « vieille
Palestine » (34) et une tentative de définir de nouvelles frontiéres, de dessiner une
«nouvelle Palestine », conforme au processus de paix. Décision courageuse et
risquée qui n’a en fait jamais été assumée dans ces termes par les organisateurs qui
ont su démontrer que leur choix loin d’étre une abdication s’inscrivait au contraire
dans le cadre de la « lutte nationale pour la terre » et qu’en réunissant des gens
venus de I’ensemble de la Palestine, c’était « la nation et la terre palestiniennes »
qui étaient célébrées. C’est sous la forme d’un second défi qu’ils préféraient
défendre leur projet. Un défi lancé a I’émiettement du territoire palestinien consé-
cutif aux accords d’Oslo. Les accords d’Oslo ont en effet entériné une double divi-
sion du territoire qui constitue le référent identitaire des Palestiniens (I’Ancienne
Palestine mandataire) : une premicre en quatre grands blocs, entre Israél, Jérusalem,
la Bande de Gaza et la Cisjordanie et une seconde qui concerne la Cisjordanie en
trois zones différentes (A, B et C) (35). Cet « émiettement » du territoire a eu des
conséquences sur le corps social qui n’a jamais retrouvé son unité. En fonction de
leur lieu d’habitation, les Palestiniens étaient en effet soumis a des régimes admi-
nistratifs particuliers et avaient des capacités de mobilité¢ différentes. C’est donc
dans ce contexte de fragmentation territoriale et sociale que 1’ Autorité palestinienne
a décidé de reprendre le mawsim. Une féte qui devait permettre de réunir dans un
temps et un espace limités I’ensemble des composantes de la société palestinienne.

Le village de Nabi Salih qui accueille désormais le mawsim « ressuscité » est
situé a une vingtaine de kilométres au nord de Ramallah, dans la plaine de Bani
Zeid. 11 a 400 habitants. Il constitue un parfait exemple de 1’éclatement du territoire
palestinien. Avant 1948, il était le centre d’un pélerinage local li¢ au grand mawsim
de Ramleh. Les habitants de la plaine de Bani Zeid (13 villages) s’y rassemblaient
pour ensuite partir en procession vers Ramleh situé a 25 km plus a 1’ouest et parti-
ciper au mawsim. Les liens entre la ville et les villages de la plaine étaient impor-
tants et anciens (Mujir ad-Din al-Hanbali en fait état au XVv¢ siécle) (36). Le
mawsim constituait un moment central dans la vie des paysans ; ils se déplacaient
chaque année a Ramleh pour des raisons économiques et surtout religieuses (visites
pieuses au prophete, sacrifice du mouton, circoncision...). Depuis 1948, la ligne
verte, la frontiére entre Israél et les territoires palestiniens les sépare et les villa-
geois n’entretiennent plus les mémes liens avec la ville qui pour eux est désormais
extrémement lointaine : pour se rendre a Ramleh, il faut passer par Ramallah,
Jérusalem et ensuite remonter vers le nord-ouest par la route de Tel-Aviv.

A cette coupure déja ancienne s’en est ajoutée une autre. Depuis les accords
d’Oslo, la plus grande partie de la plaine de Bani Zeid a été placée en zone A, sous
administration civile et sécuritaire palestinienne. Le village de Nabi Salih, quant a
lui, a été classé en zone B ou les Palestiniens détiennent le pouvoir civil et les

(34) Meron BENVENISTI, op. cit. p. 281.

(35) Zone A (zone autonome palestinienne) ; Zone B (zone sous responsabilité partagée palesti-
nienne et israélienne) ; Zone C (zone demeurant sous administration israélienne)
(36) Mujir ad-Din al-HANBALI, op. cit. p. 230
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Israéliens continuent d’étre en charge de la sécurité générale. Et ceci parce qu’il est
situé en face de Halamish, une colonie israélienne construite entiérement sur ses
terres.

3.3. Le clan, le folkloriste et le prophéte

Les liens que le village entretenait avec la ville de Ramleh sont a 1’origine du
choix d’organiser le pelerinage dans ce nouveau cadre. Trois autres éléments ont
largement contribué au succes du projet : le clan familial habitant le village, le fol-
kloriste local et la présence d’un sanctuaire dédié au prophete Salih.

La mainmise de 1’Autorité palestinienne sur le mawsim de Nabi Salih s’est
faite par I’intermédiaire d’un clan familial important et puissant trés représenté au
sein de 1’Autorité : celui des Tamimi. Le succés du mawsim « réinventé » a Nabi
Sdlih est en grande partie di au rdle joué par cette famille qui a su faire valoir sa
1égitimité historique et religieuse pour asseoir son autorité sur le déroulement des
festivités. Les habitants de Nabi Sdalih sont fiers d’affirmer qu’ils sont « tous
Tamimi ici, qu’ils forment une seule et méme famille ». Au centre du village se
trouve le diwdn familial récemment restauré et agrandi. Au cours d’une discussion
sur la restauration de ce batiment, un villageois m’a fait cette remarque : « Nous
n’avons jamais été autant Tamimi, avant on ne disait pas : ‘Je suis Tamimi’ mais je
suis Abl Fulan (untel) de la famille, Hamdan, Ayydb, ‘Amara ou Shidi du village
de Nabi Salih. Avant ¢a n’avait pas de sens de dire : ‘Je suis Tamimi’ parce qu’il y
a des millions de Tamimi dans le monde. Maintenant on ne dit que ¢a : ‘Nous som-
mes Tamimi’ ». Se dire Tamimi c’est s’inscrire dans la descendance de Tamim
ad-Dari, le Compagnon du Prophéte Muhammad (m. 660). La personnalité¢ de
Tamim ad-Dari, chrétien de Palestine converti trés tot a 1’islam permet au groupe de
revendiquer une double 1égitimité : religicuse et nationale. De plus, étre Tamimi,
c’est avoir été désigné directement par le Prophete et donc par Dieu pour protéger
la Terre sainte, la Palestine. La tradition veut en effet que le Prophéte Muhammad
lui-méme ait désigné Tamim ad-Dari comme gouverneur d’Hébron et comme res-
ponsable des wagf-s de la ville (37). Comme le laissait entendre le villageois cité
plus haut cette double légitimité sans cesse mise en avant — en particulier au
moment des festivités — est récente.

La présence dans le village du folkloriste palestinien contemporain le plus
connu, Nimr Sirhan, a joué un rdle essentiel dans la reprise du mawsim. Outre une
trentaine d’ouvrages sur les chants, les costumes, les 1égendes palestiniennes, il est
I’auteur d’une encyclopédie en trois volumes sur le folklore palestinien. Selon ses
propres termes, il a théorisé « I’instrumentalisation politique et nationaliste du
patrimoine palestinien dans la lutte contre I’occupant israélien ». De 1967 a 1995,
il a vécu en exil en Jordanie. De retour en Palestine, il s’est installé¢ dans le village
de Nabi Salih d’ou sa femme est originaire. Il est employé par le ministére de la
Culture. Pendant les trois premiéres années, il a dirigé le Haut Comité pour le
renouveau du mawsim et a écrit une centaine d’articles sur les festivités parus dans
les deux principaux quotidiens palestiniens, al-Ayydm et al-Quds. Son discours sur

(37) Sur cette tradition, cf. Fritz KRENKOW, « The Grant of Land by Muhammad to Tamim
ad-Dari », Islamica, n° 1, 1925, pp. 529-32. David Cook, « Tamim ad-Dari », Bulletin of the School of
Oriental and African Studies, n° 61, 1998, pp. 20-28.
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les mawsim-s et les tombeaux des saints refléte les sentiments multiples et contra-
dictoires qui entourent le culte des saints en Palestine a la fois condamné par une
certaine orthodoxie et dans le méme temps élevé au rang de pilier de 1’identité
nationale. Il se définit comme un fervent musulman moderne, fait la pri¢re cinq fois
par jour, le jeGine chaque année et espeére se rendre bientdt en pelerinage a la
Mecque. Il s’éléve contre ceux qui « croient » que Nabi Salih est enterré dans le
village ou ailleurs en Palestine et vouent un culte au prophete car « les prieres doi-
vent étre destinées a Dieu seul » et que toutes ces croyances ne sont que « innova-
tions » (bid’a), «illusions » (awhdm) ou « imitations des chrétiens ». Dans le
méme temps, il soutient que les traditions populaires doivent étre perpétuées parce
qu’elles constituent le cceur de I’identité palestinienne. Et c’est sans doute pour
cette raison, qu’en mai 1997, juste aprés le début des festivités, il n’a pas hésité a
rendre public — par I’intermédiaire de la presse locale (38) — un événement dont il a
été I’acteur ; le prophéte Salih lui est apparu en songe habillé de vert, I’épée a la
main pour le remercier d’avoir ainsi repris la tradition du mawsim et lui annoncer
que la colonie de Halamish sera bientot détruite. En islam I’invention d’un lieu de
culte est généralement précédée par 1’apparition en songe d’un saint ou d’un pro-
pheéte qui demande qu’une tombe lui soit construite et que des visites pieuses lui
soient rendues (39). L’authenticité d’une tombe de saint ou de prophéte n’étant
jamais définitivement acquise, elle doit sans cesse étre réaffirmée par de nouveaux
miracles et apparitions. L’homme de sciences, Nimr Sirhan se fait donc le continua-
teur de cette tradition et annonce un miracle prochain, la disparition de la colonie
voisine.

A Nabi Miisa, on retrouve également I’emprise d’un clan familial sur le mawsim
et un réve fondateur. La prestigieuse famille de Jérusalem, les Husayni, assurait le
patronage des festivités au début du Xx¢ siécle. D’apres la tradition c’est un de
leurs ancétres, Cheikh ‘Abdallah b. al-Ytnis qui, aprés que Moise lui est apparu en
réve, ordonna la construction du sanctuaire et la tenue d’un pelerinage annuel sur
sa tombe. Cet homme n’était autre qu’un guerrier de ’armée de Saldh ad-Din.
Ainsi, comme pour Nabi Salih, on retrouve le triptyque ancétre (Cheikh ‘Abdallah)
— héros (Saldh ad-Din) — prophéte (Moise). Cela dit, il existe une grande différence
entre les deux propheétes : Moise, contrairement a Salih, a une identité précise. Pen-
dant le mawsim les grands événements de sa vie mélés a ceux de I’histoire du Prophéte
Muhammad sont racontés aux pelerins dans la mosquée. Pas un seul fidele qui ne
connaisse les détails de la mission divine du Grand Législateur et des épreuves
qu’il traversa. Méme ses caractéristiques physiques sont connues de tous:
immense, barbu, la peau noire, le visage entouré d’un halo lumineux et habillé de
blanc. Le prophéete Salih au contraire n’est pas un individu personnalisé et histori-
cisé. Le récit coranique le concernant est court et énigmatique. Méme s’il est large-
ment complété par la littérature des Contes édifiants sur les prophetes (gisds
al-anbiyd’), dans la pratique, son identité reste floue et labile.

(38) Deux articles parus dans 4/-Ayydm en avril et mai 1997 intitulés « Fi-l-manam, zarani an-Nabi
Salih ».

(39) Catherine MAYEUR-JAOUEN note que la seule échappatoire a la dictature du lieu est le réve,
op. cit. p. 140.
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Salih, personnage coranique non identifiable dans la Bible, fait partie des pro-
phétes « arabes » (avec Had, Shu’ayb et Muhammad). Selon le Coran, il fut envoyé
dans le Hedjaz auprés du peuple de Thamid (40). Le symbole et I’essence de son
message étaient une chamelle (ndga) qui donnait du lait en abondance. Le peuple
de Thamid, au lieu de ’abreuver comme Dieu le lui avait demandé, lui coupa les
jarrets et I’égorgea. Le chatiment divin descendit sur eux sous forme d’un tremble-
ment de terre (41). Voici pour le récit coranique. Dans la pratique, le prophéte arabe
antéislamique mentionné dans les textes disparait souvent pour devenir un guerrier,
un saint ou encore un ancétre. Nabi Salih se préte a toutes les transfigurations. Je
’ai déja mentionné plus haut, il est souvent présenté comme un guerrier de Salah
ad-Din. A I’entrée de son sanctuaire & Ramleh, sur un panneau du ministére israé-
lien des Antiquités il est expliqué que « Nabi Salih a servi dans 1’armée de Salah
ad-Din ». Prophéte-mujdhid, il est également assimilé a un saint (rajil sdlih) ou
encore a un ancétre. Dans les discours, il est fréquent d’entendre des fidéles (sur-
tout des villageois) I’appeler « cheikh Salih ». Ses identités multiples restent floues
— elles se réduisent a un seul nom « Salih » (42) — et constituent autant d’espaces
possibles pour ’apparition de nouvelles figures a ses cotés : celle de I’ancétre du
clan des Tamimi, Tamim ad-Dari et celle du grand héros de I’histoire musulmane,
Salah ad-Din (43).

Le prophéte dont la présence dans le village est symbolisée par le cénotaphe a
joué un roéle essentiel dans I’ancrage du mawsim dans son nouveau cadre. Mais son
sanctuaire cristallise de multiples tensions. Tout d’abord une tension qui ne dispa-
raitra jamais tout a fait entre le lieu saint originel et le mawsim réinventé. Tension a
laquelle s’ajoute celle toujours latente entre une certaine orthodoxie qui rejette le
culte de saints et une tradition élevée au rang de pierre angulaire de 1’identité pales-
tinienne. Enfin, il existe une troisi¢éme tension importante entre pratique rituelle
individuelle et culte collectif. Le sanctuaire de celui que les villageois nomment
souvent « cheikh Salih », est un lieu de culte privé. Ceci m’a été révélé au cours
d’un de mes séjours dans le village. Je désirais me rendre dans le sanctuaire mais la
femme qui m’hébergeait refusait de m’y accompagner, remettant toujours a plus
tard notre visite. Un jour alors que je me faisais insistante, une de ses voisines pré-
sente me dit en riant : « Mais qu’as-tu ? Tu es malade ? Quelqu’un est malade chez
toi ? Tu veux faire un nidhr (veeu) ? Vas d’abord chez le docteur et aprés on verra si

(40) Le peuple de Thamid a souvent été identifié avec les Nabatéens, dont la capitale était Pétra en
Jordanie.

(41) Coran : VII, 73-79 ; XI, 61-68, 89 ; XXVI, 141-158 ; XXVII, 45-53 ; XCI, 11-15.

(42) Sur ’importance du nom des saints musulmans dans le culte qui leur est rendu, cf. Catherine
MAYEUR, « L’intercession des saints en Islam égyptien ; autour de Sayyid al-Badawi », Annales islamolo-
giques, n° 25, 1991, pp. 363-388. Ainsi que ces quelques lignes d’Alphonse DUPRONT a propos des saints
de I’Europe chrétienne : « Retient-on a suffisance que pris dans son évolution temporelle le culte des
saints devient essentiellement invocation, voire évocation d’un nom ? » Sa légende peut disparaitre. « Le
nom garde seul toute sa puissance de communication. C’est pour lui, a travers lui, que se fixe, dans le
mental populaire, la personne du saint. Qu’importe ce qu’il fut ; par le nom il est 1a », Du sacré. Croisa-
des et pélerinages, images et langages, Paris, Gallimard, 1987 (coll. « NRF »).

(43) Sur la polysémie de Nabi Salih, cf. Emmanuel MARX qui dans son article sur les pelerinages
bédouins du Sinai évoque I’existence d’un sanctuaire important dédi¢ a Nabi Salih dans cette région.
Dans une partie réservée a la signification symbolique des saints, il note la double identité de Nabi Salih a
la fois revendiqué comme ancétre par la tribu des Sawalha et assimilé au prophete coranique. « Tribal Pil-
grimages to Saint’s Tombs in South Sinai » in Ernest GELLNER, ed., Islamic Dilemmas; Reformers, Natio-
nalists and Industrialization, New York, Mouton, 1985. pp. 104-127.
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on t’emmene chez Nabi Salih. » Par ces mots elle m’a fait comprendre que ce lieu
concentrait toute 1’intimité du village, le lieu ou les femmes en souffrance, « dos au
mur » se rendent pour prier, invoquer le prophéte.

Le sanctuaire de Nabi Salih est un lieu fermé qui renferme les secrets du vil-
lage (femmes en souffrance) ; un lieu ou « le vrai Nabi Salih » (magdm de Ramleh)
se rappelle au souvenir des fideles ; un lieu ou se révele le conflit latent entre
orthodoxie et rituels populaires. Toutes ces raisons permettent de comprendre pour-
quoi I’ensemble des acteurs du pelerinage (organisateurs, visiteurs et villageois) ont
mis a I’écart le sanctuaire des festivités.

3.4. Marginalisation du sanctuaire, multiplication des lieux symboliques

Depuis le début de la nouvelle Intifada tous les mawsim-s palestiniens ont été
annulés. Aussi, la féte telle qu’elle a été ressuscitée par 1’ Autorité palestinienne n’a
eu lieu que quatre fois, entre 1997 et 2000. Sur cette période extrémement courte,
d’une année sur ’autre elle a pris des formes sensiblement différentes. Une ten-
dance nette pouvait étre dégagée : la disparition progressive du contenu religicux
des cérémonies et I’imposition massive de symboles nationalistes. Un exemple
frappant était ’appellation qui s’imposait peu a peu. En 2000, dans la presse on
parlait de moins en moins de mawsim et de plus en plus de mahrajan watani (festi-
val national) et de carnaval. Les confréries soufies déja peu nombreuses au début (3
en 1998) étaient totalement absentes la derniére année. La troupe de chanteurs mys-
tiques de Jérusalem était la seule a avoir accepté de faire le déplacement en 2000
mais s’était retirée de la grande procession du premier jour parce que les organisa-
teurs la placaient apres les scouts. Ces derniers, avec leurs drapeaux palestiniens,
leurs kéfiehs, leurs chants militaires et leurs hymnes étaient de plus en plus a 1’hon-
neur, et suscitaient une grande émotion chez les visiteurs. Les deux premicres
années, le mawsim débutait le vendredi juste aprés la grande pricre, les années sui-
vantes les organisateurs préféraient ouvrir les festivités le jeudi, veille du week-end,
juste apres la fermeture des bureaux. Surtout, le sanctuaire du prophete Salih qui
avait permis I’ancrage du mawsim dans le village était d’année en année un peu
plus délaissé. Sa marginalisation a été définitive en 1998, lorsque trois autres lieux
hautement symboliques ont été construits dans le village.

Pour pouvoir accueillir les visiteurs qui I’envahissaient a 1’occasion du mawsim,
le village avait subi de grandes transformations. Devenu symbole de I’identité
palestinienne il se devait d’étre aussi resplendissant que possible et c’est dans sa
totalité — avec ses champs d’oliviers et ses vieilles maisons de pierre — qu’il était
célébré. L’entrée principale du village a été déplacée, la route empruntée par la pro-
cession le premier jour des festivités a été asphaltée et une centaine de structures
permanentes ont été mises en place dans le village pour abriter les échoppes des
commercants qui venaient vendre leurs produits pendant le mawsim. Surtout, trois
nouveaux lieux symboliques ont été construits (un immense théatre, un monument
aux morts et le diwdn des Tamimi) qui constituaient autant de centres ou les visi-
teurs étaient invités a converger pour célébrer la mémoire et la nation
palestiniennes.

Le seul lieu qui n’ait pas été restauré dans le village est le sanctuaire lui-méme.
La petite qubba accolée a une mosquée est restée délabrée et la route qui y mene
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n’a pas été asphaltée. Pour y accéder, il faut emprunter une petite piste de terre sur
quelques meétres et passer par un escalier étroit et dangereux. Les deux premiéres
années, il constituait le point autour duquel les festivités se déroulaient. La grande
procession du premier jour se formait apres la priére du vendredi devant son entrée
et, apres avoir fait le tour du village, y revenait. Les spectacles se déroulaient sur la
petite place située en face de la qubba. Aprés la construction du monument aux
morts, du diwdn des Tamimi et du théatre, c’est un tout autre parcours qui était
suivi par la grande procession. Parcours ou le sanctuaire constituait une étape
facultative.

3.5. Le patrimoine revivifié et exalté

Le nombre de visiteurs atteignait le chiffre de 20 000 certains jours. Le public
était varié : des familles venues des villages alentours croisaient des habitants des
principales villes de Cisjordanie et des groupes d’étudiants (hommes et femmes
mélangés, chrétiens et musulmans) de 'université de Bir Zeit toute proche.

Le théatre ouvert pouvait accueillir un large public et constituait le véritable
objectif des visiteurs qui étaient nombreux a s’installer pour la journée dans ses
alentours avec nattes, coussins et réchauds a gaz. Les spectacles commencaient a
14 heures et s’achevaient a 18 heures. La volonté des organisateurs était de repré-
senter I’ensemble de la Palestine a travers ces spectacles. Chaque journée était
consacrée a une région particuliere ; le premier jour était réservé a Ramallah et ses
environs, le second a Naplouse, le troisiéme a Jéricho, le quatrieme a Hébron et le
cinquiéme, au « territoire de 1948 » (44). Entre chaque représentation, des repré-
sentants de 1’ Autorité palestinienne pronongaient des discours politiques. Pour cer-
tains spectacles, les rues, les maisons et les échoppes du village se vidaient
entierement et I’immense esplanade pouvait a peine contenir ’afflux massif des
spectateurs. Par contraste, la petite place devant la qubba de Nabi Salih semblait
bien vide. En 2000, le directeur du Comité y a méme autorisé ’installation d’un
petit circuit d’autos-tamponneuses. Cette année 1a, les seuls a répondre a I’appel du
muezzin pour la priere du vendredi étaient les habitués du village rejoints par quel-
ques autres fideles, généralement des habitants des villages alentours.

Deux mots revenaient systématiquement dans les discours des organisateurs et
des visiteurs sur le mawsim : « renouveau » (ihyd’) et « patrimoine » (turdth). Le
mot ihyad’ était chaque année inscrit sur les affiches invitant a participer aux festivi-
tés. Dans le titre choisi pour désigner le comité organisateur — « Haut comité pour
la reprise, le renouveau du mawsim de Nabi Salih » — cette notion était soulignée
avec une certaine redondance. Lorsque je demandais sa signification, 1’accent était
mis sur I’idée du renouveau et surtout pas de la répétition littérale d’une ancienne
tradition. La tradition exhumée du passé devait étre adaptée aux nécessités du pré-
sent, devenir ‘moderne’ : « Je sais bien que tu voudrais nous voir porter des habits
traditionnels, que tu voudrais nous voir danser et chanter le nom de Dieu comme
font les Egyptiens en bougeant la téte dans tous les sens | Mais non ! Le mawsim
est devenu une féte moderne comme votre carnaval en Europe », m’expliquait le

(44) Expression employée pour désigner les Palestiniens de nationalité israélienne.
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maire du village, ‘Abdel Rahman Tamimi. Le patrimoine n’en demeurait pas moins
exalté. Il était partout présent dans le village : dans les spectacles de danses et de
chants traditionnels ; dans les robes brodées des paysannes ; dans les objets vendus
dans les échoppes ; dans la nourriture offerte ; dans la pierre des vieilles maisons,
dans les champs d’olivier ; dans le four traditionnel d’Um Ahmad. A travers le
turdth exalté c’est la Palestine enfin réunie qui était célébrée. Les différents specta-
cles dtaient censés symboliser la victoire d’une Palestine retrouvée et ras-
semblée (45).

3.6. La lutte pour la terre : la procession et le bruit

Mais dans le méme moment le village symbolisait une lutte toujours en cours
et loin d’étre gagnée : le combat contre la colonisation. Envahir les ruelles et les
champs alentours, c’était affirmer sa résistance et son attachement a la terre. Le
péelerinage constituait une forme de réappropriation et d’occupation de I’espace. La
séquence importante du voyage vers le village était toujours largement commentée
par les visiteurs et les organisateurs. Un des sujets de conversation portait sur le
parcours — sa longueur, les barrages militaires, les villages traversés, I’extension
des colonies... — emprunté par les uns et les autres pour venir participer au mawsim.
Les organisateurs commentaient « la guerre des panneaux » qui chaque année
s’engageait avec les colons de Halamish et 1’armée israélienne. Le chemin vers le
village, comme la plupart des localités palestiniennes de Cisjordanie, n’est pas
signalé. Pour y accéder il faut suivre les panneaux indiquant la colonie. Quelques
jours avant le début des festivités, les organisateurs plantaient le long de la route
des panneaux « Nabi Sdlih » qui étaient presque immédiatement arrachés par les
colons et replantés par les membres du Comité du pélerinage pour étre de nouveau
arrachés...

Un autre moment important du mawsim était constitué par la procession. Les
visiteurs n’étaient pas tenus de se plier a une pratique rituelle fixe. Ils étaient libres
de déambuler dans les rues du village pour profiter du marché provisoire, d’envahir
les champs d’oliviers alentours pour y pique-niquer, d’assister aux spectacles qui se
déroulaient dans le théatre, de se rendre dans le sanctuaire pour prier. Seule la
grande procession du premier jour avait un caractére obligatoire. Elle mobilisait
I’ensemble des acteurs. Elle était organisée a partir de la maison du président du
conseil villageois, avec en téte les personnalités politiques suivies de la fanfare
militaire, des scouts et du groupe de chanteur mystique de Jérusalem. Une chamelle
blanche, censée représenter la ndga du prophéte Salih ouvrait la marche. Elle était
montée par un homme en habit militaire qui tenait le drapeau palestinien. La longue
file progressait lentement vers le centre du village. Elle faisait un arrét devant le
monument aux morts du village. La Fdatiha était lue, le drapeau palestinien était
solennellement levé et aprés une minute de silence pour les martyrs palestiniens,
elle repartait vers le sanctuaire de Nabi Salih ou seuls quelques hommes entraient

(45) Sur le mélange de tradition et modernité dans le contexte de la construction nationale ; sur le renou-
veau et la mobilisation d’un rituel ancien dans un objectif politique et nationaliste, cf. Vittorio LANTERNARI,
The Religions of the Oppressed. A Study of Modern Messianic Cults, Londres, MacGibbon and Koe, 1965.
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pour une visite pieuse qui ne consistait qu’en une simple lecture de la Fatiha. Puis
la colonne se reformait et se dirigeait vers le théatre situé a 1’autre bout du village.
Ce défilé mené par les politiques au rythme des chants nationalistes traversait de
part en part le village qui €tait ainsi dans son entier occupé et célébré.

Contre I’ennemi colon, si proche mais invisible, le bruit également jouait un
role essentiel. Des haut-parleurs étaient disposés un peu partout a I’intérieur et
autour du village. Dispositif qui rendait le niveau sonore insupportable pendant les
spectacles et la grande procession et qui était destiné a atteindre la colonie. En
1999, a la grande joie des villageois, la colonie a tenté des représailles en faisant
également un tapage inoui avec des haut-parleurs qui retransmettaient 1’hymne
national israélien et des chants religieux juifs.

Conclusion

Le déplacement du mawsim de la ville de Ramleh dans le village de Nabi Sdlih
s’est fait au détriment de sa signification religieuse et avec un renforcement de son
caractere politique et nationaliste. La situation géographique particuliére du village,
la proximité d’une colonie, les confiscations de terres dont il est régulierement vic-
time, I’administration partielle exercée par 1’autorité confere au mawsim « ressus-
cité » son caractére nationaliste. Finalement, c’est le lieu et a travers lui le combat
pour la construction nationale et non le prophéte que 1’on venait célébrer.

Depuis le début de 1’Intifada, le mawsim n’a plus lieu. La « féte est terminée »
me disait un villageois, « c’est la guerre ! ». Le mawsim tel qu’il a été réinventé par
1’ Autorité palestinienne se raconte au passé et laisse un souvenir amer chez beau-
coup, le sentiment d’avoir prématurément fété la construction nationale et d’avoir
trahi, d’avoir détourné le rituel du mawsim de la religion : « IlIs ont construit un
théatre mais c’est une vraie grande mosquée qu’ils auraient dli construire » me
disait une femme « nous ne pouvons pas continuer comme cela, organiser des fétes
ou les hommes et les femmes dansent ensemble la dabka. 1ls disent que la dabka
est notre turdth. Non, notre turdth ¢’est la religion. »

Avant ’Intifada, le village constituait un lieu symbolique construit et recons-
truit chaque année par I’action conjuguée des visiteurs et des organisateurs pendant
le temps du mawsim. 1l symbolisait tout a la fois la construction nationale et la lutte
contre la colonisation. Avec I’Intifada, tout cela a disparu : le village soudainement
banalisé a perdu sa fonction centrale. Peu a peu le lieu entre guillemets, « Nabi
Salih » (46), s’est délité ; le théatre trop éloigné du village s’est recouvert de mau-
vaises herbes ; le monument aux morts a perdu de sa superbe ; la route principale a
été détruite... « Le village palestinien » a disparu pour laisser place a « un » petit
village palestinien avec ses particularités.

(46) Sur la construction des lieux entre guillemets, cf. Elisabeth CLAVERIE « Apparition de la vierge
et “retour” des disparus », Terrain, n° 38, mars 2002, pp. 41-54.
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Dans le paysage de désolation qu’il offre aujourd’hui, la qubba du prophete
Salih a retrouvé sa place centrale. Bien plus, il n’a pas suivi le mouvement de déli-
tescence générale ; il demeure inchangé malgré les bouleversements. Les personnes
agées du village continuent de s’y retrouver le matin avant la priere de midi ; les
femmes y rendent toujours des visites pieuses discretes. La situation de guerre qui
prévaut depuis deux ans m’a permis de mieux comprendre les raisons de la margi-
nalisation du sanctuaire pendant le mawsim. Elle ne doit pas étre uniquement com-
prise comme le signe d’une sécularisation inexorable du mawsim mais surtout
comme la volonté des habitants de Nabi Sdalih de préserver un lieu « privé » et
intime des flots de visiteurs qui envahissent le village.

Le mawsim réinventé, vidé de sa signification religicuse s’est révélé d’une
grande fragilité. Il n’a plus lieu et ne reprendra probablement pas. Et ceci contraire-
ment au mawsim de Nabi Mlsd qui aujourd’hui encore, malgré les événements,
continue d’avoir lieu a une tres petite échelle. Il s’agit essentiellement de groupes
de femmes qui viennent pour faire un veeu pour un proche malade.... La également
I’ Autorité palestinienne avait tenté de contrdler les festivités en établissant un pro-
gramme. Mais contrairement a Nabi Sdlih les organisateurs perdaient trés vite le
controle des événements. Notamment, ’interdiction qui était faite aux femmes de
se rendre dans la salle abritant le cénotaphe sous prétexte que la mosquée était
réservée aux hommes et qu'une autre salle de priere avait été aménagée pour les
femmes, n’était pas respectée. Le tombeau de Moise était resté central et les ten-
sions inévitables qu’il cristallisait n’ont pu étre évitées. Le mawsim se déroulait
dans une atmosphére d’anarchie et de dérégulation. Mais dans le méme temps le
lien particulier entre les fideles, le prophéte et Dieu qui s’établissait a travers les
rituels entourant le tombeau n’était pas coupé et il semble que, contrairement aux
cérémonies d’exaltation de la nation, il soit essentiel a la pérennité du rituel du
mawsim.

Emma AUBIN BOLTANSKI
EHESS/IISMM — Paris
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Résumé

Entre 1997 et 2000, les territoires palestiniens sont le thédtre d’une fragile cons-
truction nationale débutée trois ans plus tot. Ce processus est brutalement interrompu
par ’éclatement de I’Intifada al-Agsa. Pendant cette courte période, |’ Autorité palesti-
nienne, par l'intermédiaire de ses ministéres des Affaires religieuses et de la Culture,
s’est impliquée dans [’organisation de deux pélerinages musulmans : les mawsim-s de
Nabi Miisa et de Nabi Salih. Ces deux fétes religieuses sont ['occasion pour les dévots
de nouer des liens intimes et a chaque fois particuliers avec les prophetes et, a travers
eux, avec Dieu. Elles sont également des grands moments d’exaltation nationaliste. Ce
dernier caracteére sera considérablement renforcé par |’Autorité palestinienne. L objet
de cet article sera d’analyser les transformations qui ont tout particuliérement affecté
le mawsim de Nabi Sdlih. 1l sera démontré que des sanctuaires tout en se caractérisant
par une grande immobilité sont habités par une tradition sans cesse remaniée, recons-
truite et que des tensions peuvent s établir entre les lieux saints et la tradition éminem-
ment plastique qui se fixe sur eux.

Abstract

Between 1997 and 2000, the Palestinian territories saw a fragile state building
process, which had started three years earlier. The outbreak of the Intifada al-Aqsa in
October 2000 brought it to a brutal end. During this short period of time, the Palesti-
nian Authority, through the intermediary of the Ministry of Religious Affairs and the
Ministry of Culture was involved in the organisation of two Muslim pilgrimages : the
mawsim-s of Nabi Miisd and Nabi Sdlih. During these two religious festivals, worshi-
pers create intimate and individual ties with the prophets and through them with God.
They are also great occasions for national glorification. This last characteristic was
considerably reinforced by the Palestinian Authority. This article will closely analyse
the transformations which have particularly affected the mawsim of Nabi Sdlih. It will
demonstrate how the sanctuaries, whilst being characterized by a great immobility are
inhabited by an unceasingly altered and rebuilt tradition, and that tensions can arise
between these holy places and the eminently plastic tradition which is fixed upon them.

Resumen

Entre 1997 y 2000, los territorios palestinos son el escenario de una frdagil cons-
truccion nacional comenzada tres aios mas temprano. Este proceso es brutalmente
interrumpido por el estallido de la Intifada al-Aqsa. Durante este corto periodo, la
Autoridad palestina, por medio de sus ministros de Asuntos religiosos y de Cultura, se
implicé en la organizacion de dos peregrinaciones musulmanas: los mawsim-s de Nabi
Musa y de Nabi Salih. Estas dos fiestas religiosas son la ocasion para los fieles de
establecer lazos intimos, y cada vez particulares, con los profetas y, a través de ellos,
con Dios. Son también grandes momentos de exaltacion nacionalista. Este ultimo card-
cter sera considerablemente reforzado por la Autoridad palestina. El objetivo de este
articulo es analizar las transformaciones que afectaron particularmente el mawsim de
Nabi Sdlih. Se demostrard que santuarios, aun caracterizdandose por una gran inmovi-
lidad, son habitados por una tradicion reformulada sin cesar, reconstruida, y que
diversas tensiones pueden establecerse entre los lugares santos y la tradicion eminen-
temente pldastica que se fija sobre ellos.



