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Ce beau recueil d’essais sur la Kabbale par une universitaire juive mexicaine frappe non
seulement par I’érudition, mais surtout par la subtilité et I’originalité de sa lecture des textes
de la mystique judéo-espagnole du Moyen Age.

« L’interprétation crée des firmaments », affirme le Zohar, le grand Traité de la Splendeur
du kabbaliste Moise de Léon. Ester Cohen compare cette démarche a 1’apologie de la dérive
interprétative et de I’infini ajournement du Sens par Jacques Derrida ; en contraste, George
Steiner dénonce le bavardage culturel des discours parasites et la culture de I’exégese qui nous
submerge sous des océans de papier. Mais le Zohar reconnait lui aussi que la parole peut
conduire au « grand Abime ».

Le Texte devient ainsi une sorte de labyrinthe, un palais secret aux portes fermées, qu’il faut
explorer amoureusement. Nous sommes ici dans un univers magico-mythique, ésotérique,
qui n’est pas sans affinités avec la culture médiévale, en particulier avec les cérémonies de
I’amour courtois. Cette exploration se fait en utilisant les quatre niveaux d’interprétation :
« Pshat » (lecture littérale), « Remez » (allégorique), « Derash » (lecture morale) et
« Sod » (lecture mystique) ; les premieres lettres de cet ensemble forment I’ acrostiche Pardes,
jardin ou paradis, qui serait le centre secret du labyrinthe textuel. Si le Talmud a privilégié
la lecture midrashique et Rashi (XI° si¢cle) I’interprétation littérale (pshat), la Kabbale s’est
intéressée surtout au sens mystique (sod) de la Torah. Pour cela, elle a fait usage d’une
multiplicité de techniques, comme la gematrie — attribution d’une valeur numérique a chaque
lettre — la temurah (permutation des lettres) ou le notarikon, 1’ acrostiche composé des initiales
de différents mots.

Parmi les kabbalistes médiévaux, un des personnages les plus étonnants est Abraham Abulafia
(1240-1291), né a Saragosse et établi en Italie, qui tentera rien moins que convertir au judaisme
—ou plutot a la Kabbale — le... Pape Nicolas III. Incarcéré par le Vatican, il n’échappe au biicher
que grace a la mort soudaine du Pape en 1280. Inventeur de la « Kabbale des noms », Abulafia
croit pouvoir déchiffrer le nom propre de Dieu a travers les combinaisons et permutations
des lettres qui composent le corps de 1’Ecriture : il désigne cette méthode comme I’action de
« verser le sang des langues » ou « circoncire le Texte ». La Torah prend ici un caractere
phallique, tandis que dans d’autres textes de la mystique juive, elle apparait plutot avec le
visage de la femme aimée, comme dans le Cantique des Cantiques.

Il existe, selon Esther Cohen, une sacralisation de la sexualité dans 1’ésotérisme juif, qui
renvoie a la culture orientale ; celle-ci, trés présente dans 1’art d’aimer arabe de 1’ Andalousie
musulmane, ne congoit pas I’'idée du péché de la chair, en contraste avec le christianisme
paulien. De ce point de vue, le concept de « morale judéo-chrétienne » est sujet a caution...
Si I’on examine la Lettre sur la sainteté, un des premiers traités juifs de morale sexuelle, écrit
en Espagne entre 1290 et 1310 par le kabbaliste Joseph Gikatila, on découvre une association
intime entre priere et copulation, relation sexuelle et sanctification de Dieu, aux antipodes de
saint Paul et de son identification du corps comme lieu du péché.

Un des essais les plus intéressants du livre concerne « le silence de Dieu » : I’équilibre
cosmique et la liberté de I’homme exigent que Dieu se taise. Certes, Yahvé parle a travers ses
prophetes, mais, souvent, reste silencieux devant la souffrance des hommes. C’est alors que
les prophetes, exprimant I’éternelle indignation face a I’injustice, demandent a Dieu lui-mé&me
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de rendre des comptes, comme Habaquq qui dénonce de facon véhémente I’indifférence de
Dieu devant I’infortune des justes. En fait, tout le texte biblique résonne des cris réclamant,
souvent en vain, I’aide de la parole divine.

Cependant, les textes prophétiques suggerent que le silence de Dieu, source d’incertitude et
de souffrance, est en méme temps la condition nécessaire de la liberté humaine. C’est I’'idée
qu’exprime la Kabbale lurianique, en se référant au tsimtsum, la contraction du Créateur, qui
seule permet d’ouvrir un espace pour la création de 1’univers. En créant la grande lumiere du
bien et I’obscurité du mal, le Créateur a fait en sorte que I’homme ait libre arbitre et désir.
Le silence de Dieu est source de souffrance et mort, mais il est I’'unique possibilité pour I’étre
humain d’exercer sa liberté.

Esther Cohen s’intéresse aussi aux légendes et aux mythes juifs, comme le Golem, créature
de glaise, informe et mélancolique, créée par le Rabbin Loew (1512-1609), et privée aussi
bien de parole que d’un nom propre, qu’elle compare, de facon un peu hative, a la figure de
Frankenstein dans le célebre roman de Mary Shelley. Ou encore la figure mythique de Lilith,
la premiere épouse d’ Adam, qui avait refusé la subordination en voulant inverser la position du
couple lors de la relation sexuelle. Condamnée a séjourner dans les cavernes, cette créature de
vent et de feu semble étre le versant obscur de la création, le coté gauche, féminin et nocturne,
rebelle et démoniaque, sans doute d’inspiration paienne, babylonienne.

Un essai sur le rituel juif de la mort et une étude sur 1’aura magique du nom propre complétent
cetensemble qui explore —en s’inspirant de Derrida, Levinas ou Gershom Scholem — quelques-
unes des galeries les plus surprenantes du labyrinthe kabbalistique.
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