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1 Ce beau recueil d’essais sur la Kabbale par une universitaire juive mexicaine frappe non
seulement par l’érudition, mais surtout par la subtilité et l’originalité de sa lecture des textes
de la mystique judéo-espagnole du Moyen Âge.

2 « L’interprétation crée des firmaments », affirme le Zohar, le grand Traité de la Splendeur
du kabbaliste Moïse de Léon. Ester Cohen compare cette démarche à l’apologie de la dérive
interprétative et de l’infini ajournement du Sens par Jacques Derrida ; en contraste, George
Steiner dénonce le bavardage culturel des discours parasites et la culture de l’exégèse qui nous
submerge sous des océans de papier. Mais le Zohar reconnaît lui aussi que la parole peut
conduire au « grand Abîme ».

3 Le Texte devient ainsi une sorte de labyrinthe, un palais secret aux portes fermées, qu’il faut
explorer amoureusement. Nous sommes ici dans un univers magico-mythique, ésotérique,
qui n’est pas sans affinités avec la culture médiévale, en particulier avec les cérémonies de
l’amour courtois. Cette exploration se fait en utilisant les quatre niveaux d’interprétation  :
«  Pshat  » (lecture littérale), «  Remez  » (allégorique), «  Derash  » (lecture morale) et
« Sod » (lecture mystique) ; les premières lettres de cet ensemble forment l’acrostiche Pardes,
jardin ou paradis, qui serait le centre secret du labyrinthe textuel. Si le Talmud a privilégié
la lecture midrashique et Rashi (XIe siècle) l’interprétation littérale (pshat), la Kabbale s’est
intéressée surtout au sens mystique (sod) de la  Torah. Pour cela, elle a fait usage d’une
multiplicité de techniques, comme la gematrie – attribution d’une valeur numérique à chaque
lettre – la temurah (permutation des lettres) ou le notarikon, l’acrostiche composé des initiales
de différents mots.

4 Parmi les kabbalistes médiévaux, un des personnages les plus étonnants est Abraham Abulafia
(1240-1291), né à Saragosse et établi en Italie, qui tentera rien moins que convertir au judaïsme
– ou plutôt à la Kabbale – le... Pape Nicolas III. Incarcéré par le Vatican, il n’échappe au bûcher
que grâce à la mort soudaine du Pape en 1280. Inventeur de la « Kabbale des noms », Abulafia
croit pouvoir déchiffrer le nom propre de Dieu à travers les combinaisons et permutations
des lettres qui composent le corps de l’Écriture : il désigne cette méthode comme l’action de
« verser le sang des langues » ou « circoncire le Texte ». La Torah prend ici un caractère
phallique, tandis que dans d’autres textes de la mystique juive, elle apparaît plutôt avec le
visage de la femme aimée, comme dans le Cantique des Cantiques.

5 Il existe, selon Esther Cohen, une sacralisation de la sexualité dans l’ésotérisme juif, qui
renvoie à la culture orientale ; celle-ci, très présente dans l’art d’aimer arabe de l’Andalousie
musulmane, ne conçoit pas l’idée du péché de la chair, en contraste avec le christianisme
paulien. De ce point de vue, le concept de « morale judéo-chrétienne » est sujet à caution...
Si l’on examine la Lettre sur la sainteté, un des premiers traités juifs de morale sexuelle, écrit
en Espagne entre 1290 et 1310 par le kabbaliste Joseph Gikatila, on découvre une association
intime entre prière et copulation, relation sexuelle et sanctification de Dieu, aux antipodes de
saint Paul et de son identification du corps comme lieu du péché.

6 Un des essais les plus intéressants du livre concerne «  le silence de Dieu  »  : l’équilibre
cosmique et la liberté de l’homme exigent que Dieu se taise. Certes, Yahvé parle à travers ses
prophètes, mais, souvent, reste silencieux devant la souffrance des hommes. C’est alors que
les prophètes, exprimant l’éternelle indignation face à l’injustice, demandent à Dieu lui-même



Esther Cohen, Le silence du nome et autres essais. Interprétation et pensée juive 3

Archives de sciences sociales des religions, 140 | octobre - décembre 2007

de rendre des comptes, comme Habaquq qui dénonce de façon véhémente l’indifférence de
Dieu devant l’infortune des justes. En fait, tout le texte biblique résonne des cris réclamant,
souvent en vain, l’aide de la parole divine.

7 Cependant, les textes prophétiques suggèrent que le silence de Dieu, source d’incertitude et
de souffrance, est en même temps la condition nécessaire de la liberté humaine. C’est l’idée
qu’exprime la Kabbale lurianique, en se référant au tsimtsum, la contraction du Créateur, qui
seule permet d’ouvrir un espace pour la création de l’univers. En créant la grande lumière du
bien et l’obscurité du mal, le Créateur a fait en sorte que l’homme ait libre arbitre et désir.
Le silence de Dieu est source de souffrance et mort, mais il est l’unique possibilité pour l’être
humain d’exercer sa liberté.

8 Esther Cohen s’intéresse aussi aux légendes et aux mythes juifs, comme le Golem, créature
de glaise, informe et mélancolique, créée par le Rabbin Loew (1512-1609), et privée aussi
bien de parole que d’un nom propre, qu’elle compare, de façon un peu hâtive, à la figure de
Frankenstein dans le célèbre roman de Mary Shelley. Ou encore la figure mythique de Lilith,
la première épouse d’Adam, qui avait refusé la subordination en voulant inverser la position du
couple lors de la relation sexuelle. Condamnée à séjourner dans les cavernes, cette créature de
vent et de feu semble être le versant obscur de la création, le côté gauche, féminin et nocturne,
rebelle et démoniaque, sans doute d’inspiration païenne, babylonienne.

9 Un essai sur le rituel juif de la mort et une étude sur l’aura magique du nom propre complètent
cet ensemble qui explore – en s’inspirant de Derrida, Levinas ou Gershom Scholem – quelques-
unes des galeries les plus surprenantes du labyrinthe kabbalistique.
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