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MISÈRES ET SPLENDEURS DE
L’AFRO-AMÉRICANISME

UNE INTRODUCTION

Les religions afro-américaines n’ont pas toujours été un objet d’étude légitime
pour les sciences sociales 1. Bien au contraire, elles furent au début du XXe siècle
considérées comme le lieu d’observation par excellence de certaines pathologies
sociales produites par la confrontation de la civilisation européenne avec des for-
mes culturelles inférieures. Le seul point de vue légitime qu’elles suscitaient
s’exprimait alors en termes criminologiques et psychiatriques. En effet, d’un point
de vue évolutionniste et positiviste, le mélange artificiel de civilisations de niveau
inégal de développement issu de la traite des esclaves dans les Amériques ne pou-
vait que produire des phénomènes aberrants justiciables d’une analyse tératolo-
gique. Les conclusions des premières études afro-américanistes avaient une affinité
certaine avec la condamnation du métissage par l’anthropologie biologique de
l’époque. Dans cette perspective, si le croisement de races humaines différentes
donne naissance à des individus imparfaits, de même le mélange de cultures hétéro-
gènes produit certainement des « monstres » sociaux. C’est cette problématique en
termes d’incompatibilité sociale et culturelle qui explique pourquoi les premiers à
s’intéresser à ces religions furent des juristes pénalistes et des médecins psychia-
tres, tant au Brésil qu’à Cuba et en Haïti.

Paradoxalement, ce statut de « bizarrerie » ethnologique est aussi à l’origine du
succès des études religieuses afro-américaines dans les années 1990. En effet, la
tendance postmoderne de l’anthropologie nord-américaine a trouvé dans ce champ
d’études un espace de prédilection. L’intégration d’éléments rituels de provenances
variées, la multiplicité des identités associées au phénomène de la possession
rituelle, l’initiation qui permet à l’anthropologue de franchir la barrière entre obser-
vateur et observé, une certaine domination des femmes et des hommes homo-
sexuels dans les rapports de pouvoir religieux, l’affinité entre l’usage divinatoire de
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d’implantation des religions d’origine africaine dans le Nouveau Monde. Il existe bien sûr une très
importante bibliographie sur ces religions concernant les Antilles françaises, Trinidad, la Colombie et les
États-Unis.



la mythologie et la création littéraire, voilà autant de thèmes qui ont fait passer les
religions afro-américaines du statut d’objet « paria » à celui de laboratoire de la
« nouvelle » anthropologie.

Entre leurs débuts positivistes et leurs succès postmodernes, les études
afro-américaines connurent un « âge classique » pendant un peu plus d’une
trentaine d’années, entre le début des années 1930 et la fin des années 1960. Roger
Bastide et Pierre Verger publient alors leurs œuvres les plus importantes sur le
Brésil tandis que dans ce pays même Artur Ramos, Nunes Pereira ou Edison
Carneiro ouvrent des champs d’analyse nouveaux. Jean Price-Mars, Melville
Herskovits, Maya Deren et Alfred Métraux rendent compte avec précision du
vaudou haïtien. Rómulo Lachatañeré et Lydia Cabrera décrivent pour la première
fois sans préjugés les croyances et les rituels d’origine yoruba, bantu et efik à
Cuba, tandis que Fernando Ortiz, qui a abandonné la criminologie, publie une
somme scientifique sur les instruments de la musique afro-cubaine.

Avant de présenter succinctement les textes qui composent ce recueil, nous
donnerons au lecteur quelques indications bibliographiques qu’il faut considérer
comme des jalons correspondant aux moments historiques que nous venons de
décrire. Le lecteur situera ainsi ces articles plus aisément dans la tradition désor-
mais séculaire des sciences sociales des religions afro-américaines.

Positivisme et évolutionnisme : les religions afro-américaines
comme pathologie sociale et mentale

Le texte fondateur des études religieuses afro-américaines s’intitule L’ani-
misme fétichiste des nègres de Bahia. Dégénérescence et crime, Atavisme psy-
chique et paranoia (1900). Son auteur, Raymundo Nina Rodrigues (1862-1906),
était un médecin légiste. Au Brésil, au tournant du XXe siècle outre les médecins,
les penseurs de la société, issus du droit, de l’histoire et de la littérature posaient
eux aussi le problème de la construction nationale en termes de races. Comme le
montre de façon éloquente le titre de l’ouvrage susmentionné, il s’agissait d’analy-
ser pour mieux les juguler les expressions collectives spécifiques des Noirs consi-
dérées comme totalement en contradiction avec l’image que se faisaient ces élites
du futur de la nation.

À Cuba, le jeune Fernando Ortiz (1881-1969) publie La pègre afro-cubaine :
les Noirs Sorciers 2, en 1906. Formé en Espagne, il est confronté aux courants juri-
diques conservateurs, d’inspiration catholique, qui domine alors la faculté de droit.
Il s’écarte clairement de cette tendance en optant pour l’école positiviste italienne
qui fait de plus en plus d’émules parmi les pénalistes de l’époque. F. Ortiz est en
contact avec Cesare Lombroso et Enrique Ferri, qui parrainent ses recherches, au
point que le premier préface Les Noirs sorciers. Pourtant, F. Ortiz s’écarte de
l’anthropologie physique de Lombroso qui concevait le criminel comme un indi-
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2 Fernando ORTIZ, Hampa afro-cubana: Los Negros Brujos, Madrid, Librería de Fernando Fé,
1906.



vidu biologiquement anormal. Le criminologue italien reproche ainsi à F. Ortiz
l’absence de mesure anthropométrique concernant les criminels afro-cubains.

En effet, F. Ortiz n’est pas un positiviste « biologisant » (ce qui le distingue de
R. Nina Rodrigues). S’il est bien évolutionniste, il considère néanmoins que ce ne
sont pas les « races » que l’on peut classer sur l’échelle de l’évolution, mais les
mœurs des populations. En d’autres termes, les Noirs ne sont pas, par nature, infé-
rieurs aux Blancs mais la civilisation européenne a atteint un niveau de développe-
ment supérieur à celui des Africains. La criminalité des Noirs à Cuba provient de
l’implantation de pratiques que l’on peut considérer comme normales en Afrique,
étant donné le niveau de développement des populations concernées, mais qui
deviennent délictueuses dans un pays majoritairement peuplé de colons européens
et de leurs descendants. Parmi les pratiques considérées comme répréhensibles par
le jeune criminologue, on trouve la « sorcellerie » africaine. Le terme « sorcel-
lerie » renvoie en fait, dans le système ortizien, à toutes les pratiques des adeptes
des religions afro-cubaines : possession par les dieux ou les morts, sacrifice animal,
divination par les cauris, rituels initiatiques. L’ethno-criminologie cubaine procède
en fait par généralisations successives, sachant que le point de départ de cette
œuvre de disqualification des religions d’origine africaine est un fait divers qui
frappa l’opinion publique : l’assassinat en 1904 d’une enfant prénommée Zoila par
un « sorcier » afin de fabriquer un « fétiche » 3.

Ajoutons que la publication des Noirs Sorciers s’inscrit dans une période de
domination géo-politique nord-américaine directe sur Cuba. Le pays a été occupé
par les États-Unis qui ont imposé un amendement à la constitution leur permettant
d’intervenir militairement dans le pays. Au début du XXe siècle, Cuba est un
quasi-protectorat des États-Unis et, dans le sud de ce pays, la population noire est
officiellement discriminée par les lois dites de « Jim Crow » : les Noirs n’ont pas le
droit de vote, il leur est presque impossible de saisir la justice contre un Blanc, ils
sont strictement séparés des Blancs dans l’espace public. Dans ce contexte, la
classe politique cubaine cherche à transformer la nation en fonction du modèle
dominant qui vise à marginaliser la population d’origine africaine. Si la ségrégation
n’est pas instaurée officiellement comme dans le sud des États-Unis, par contre,
une politique de « blanchissement » de la population est mise en place en favorisant
l’immigration européenne. Cette politique démographique trouve son pendant idéo-
logique dans la criminalisation de la culture non-européenne à laquelle contribue
F. Ortiz à cette époque. Il faut à la fois « blanchir » la population et « blanchir » la
culture cubaine. Paradoxalement, les préjugés qui président aux recherches crimi-
nologiques n’invalident pas totalement les résultats obtenus. Ainsi, on trouve dans
Les Noirs Sorciers des planches représentant des objets rituels (saisis par la police),
des statues, des autels qui nous sont toujours précieuses.

Ainsi les premières descriptions ethnographiques de R. Nina Rodrigues et de
F. Ortiz ne sont pas sans valeur scientifique. Elles donnent une image – certes assez
largement déformée – des religions afro-américaines au tournant XIXe-XXe siècles et
ont permis aux générations successives de chercheurs de tracer la dynamique de
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3 Sur les procédés de généralisation et d’amalgame utilisés par F. Ortiz dans sa première œuvre,
voir Erwan DIANTEILL, Le savant et le santero – Naissance de l’étude scientifique des religions
afro-cubaines (1906-1954), (chap. 1), Paris, L’Harmattan – Université Paris VIII, 1995, (coll. « Histoire
des Antilles Hispaniques ») (cf. Arch. 96.23).



transformation tant du système symbolique (par exemple la disparition ou la trans-
formation du culte de certaines divinités) que des pratiques rituelles de ce vaste
univers religieux que recouvre aujourd’hui l’appellation « cultes afro- améri-
cains ». Très imparfaits et entachés de graves préjugés, ces premiers travaux
afro-américanistes peuvent donc avoir une utilité comparative. Ils ont en tout cas
ouvert la voie à l’âge classique des recherches afro-américanistes.

L’âge classique de l’afro-américanisme : acculturation, trans-
culturation, interpénétration des civilisations

Le premier à se dégager des préjugés qui pénétraient l’évolutionnisme du début
du siècle fut Jean Price-Mars (1876-1969). Médecin haïtien, formé en France, il ne
tomba pas dans l’ornière positiviste qui faisait des religions afro-américaines un cas
socialement pathologique, foyer de criminalité ou de folie. Bien au contraire, dans
Ainsi Parla l’Oncle (1928), il vise avant tout à réhabiliter le vaudou comme une
« vraie » religion, au même titre que les polythéismes de l’Antiquité méditerra-
néenne 4. Il démontre que le vaudou haïtien est organisé autour de pratiques et de
croyances concernant un panthéon de divinités. S’inspirant de l’école durkhei-
mienne, il y distingue en outre une sphère sacrée séparée du profane : c’est, selon
J. Price-Mars ce qui caractérise une religion. Cette entreprise de réévaluation peut
sembler aujourd’hui naïve : il suffit de choisir des critères ad hoc pour faire entrer
(ou non) un système de croyances dans la catégorie « religion ». Elle était pourtant
nécessaire face à ceux qui niaient la possibilité d’existence d’une « religion » afri-
caine ou afro-américaine (rappelons que F. Ortiz parlait de « sorcellerie » et non de
« religion », par exemple). Au-delà de la question métaphysique de l’essence de la
« religion », qui n’intéresse guère les sciences sociales, la modification du regard
porté sur le vaudou qu’implique l’usage du mot « religion » est donc extrêmement
importante d’un point de vue épistémologique. L’utilisation de la même notion
pour désigner le vaudou, la santeria cubaine, le candomblé brésilien et les religions
monothéistes autorise une « décentration » qui annule en partie le biais ethnocen-
trique. Il faut remarquer que J. Price-Mars était mulâtre, ce qui a certainement con-
tribué à le rendre peu perméable au sentiment de supériorité culturelle des créoles
blancs des Amériques.

Au Brésil, la publication en 1931 de l’ouvrage de Gilberto Freyre : Casa
Grande e Senzala 5 déplace l’axe de la problématique en substituant à la notion de
race celle de culture comme point focal de son analyse duale de la construction
sociale brésilienne. Les expressions religieuses afro-brésiliennes ne sont pas là trai-
tées en tant que telles mais l’ensemble de l’ouvrage infléchit la vision générale
portée sur la participation de ce segment de population à la formation de la culture
brésilienne dans son ensemble. Il suscite toute une série de recherches sur l’his-
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4 Jean PRICE-MARS, Ainsi parla l’oncle, Ottawa, LEMEAC, 1973 (1928) (Présentation de Robert
Cornevin, pp. 11-42) (coll. « Caraïbes »).

5 Ce livre fut publié en français, en 1952, dans une traduction de Roger Bastide sous le titre Maîtres
et esclaves – Formation de la société brésilienne, Éditions Gallimard.



toire, la santé, les mythes, la musique, les arts et le vocabulaire des descendants
d’Africains et entraînera la tenue de deux « congrès afro-brésiliens ». Le premier, à
l’initiative de G. Freyre se réunit à Recife en 1934 et le second est organisé par
Arthur Ramos à Salvador de Bahia en 1937. Ils inaugurent un courant de recher-
ches scientifiques dédié spécifiquement aux anciens esclaves et à leurs descen-
dants.

À Cuba, le premier à s’élever contre l’ethno-criminologie est Rómulo
Lachatañeré (1909-1951). Mulâtre comme J. Price-Mars, il partage avec lui la
conviction que les religions afro-américaines sont une source vive de musique, de
danse et de littérature orale. Comme lui, il s’élève contre l’usage du terme
discriminatoire de « sorcellerie » pour les désigner. Un débat assez vif s’engage sur
ce sujet entre R. Lachatañeré et F. Ortiz en 1939. À cette époque, la pensée de
F. Ortiz a fortement évolué : il a abandonné toute ambition politique et s’est écarté
de la criminologie italienne. Il s’intéresse alors beaucoup moins à l’insertion
sociale de la santeria qu’aux pratiques esthétiques (en particulier la musique) qui en
sont dérivées : il rejoint en cela J. Price-Mars et R. Lachatañeré. Ce dernier le
pousse néanmoins à revenir sur la conceptualisation utilisée dans son œuvre de
jeunesse 6. S’il existe bien des pratiques de « sorcellerie » (conçue comme magie
agressive) dans la population noire de Cuba, comme il en existait en Afrique,
F. Ortiz a eu tort de qualifier tous les rites et toutes les croyances de cette façon.
On ne peut confondre « sorcellerie » et « religion ». Or les Noirs de Cuba appellent
leur religion « santeria » ; c’est donc ce terme qu’il faut utiliser si l’on veut éviter
les qualifications discriminatoires. Le débat est clos par F. Ortiz qui accepte les
objections de R. Lachatañeré et déclare qu’il utilisera dorénavant le vocabulaire
proposé par son cadet 7.

Cette mise au point laisse le champ libre aux recherches de Lydia Cabrera qui
donnera, pour la première fois, un tableau complet et précis des religions afro-
cubaines dans un ouvrage monumental intitulé El Monte (1954). La société secrète
abakuá, la santeria, mais aussi le palo monte que R. Lachatañeré avait considéré
abusivement comme une variante de la Santería, alors qu’il s’agit d’une religion
organisée sur des bases différentes. Toutes ces religions sont présentées au moyen
d’entretiens et de descriptions directes. L. Cabrera est l’une des premières ethno-
graphes à mettre ainsi au premier plan la parole des informateurs, en se refusant à
imposer un point de vue hétérogène par élaboration théorique des informations col-
lectées. La parole de l’anthropologue devient seconde par rapport au discours endo-
gène, ce qui constitue une sorte de révolution copernicienne pour l’ethnographie.
La publication prochaine de ce texte en français sera très certainement un événe-
ment scientifique, pour les afro-américanistes bien sûr, mais aussi plus générale-
ment pour les sciences sociales des religions 8.
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6 Rómulo LACHATAÑERÉ, « Las creencias religiosas de los afro-cubanos y la falsa aplicación del tér-
mino brujería » (1939), in El sistema religioso de los afrocubanos, La Havane, Editorial de Ciencias
Sociales, 1992, pp. 196-204.

7 Fernando ORTIZ, « Brujos o santeros » (1939), in Etnia y sociedad, La Havane, Editorial de Cien-
cias Sociales, 1993, pp. 193-197.

8 Lydia CABRERA, El Monte, Paris, Éditions Jean-Michel Place, 2002 (traduction de Béatrice de
Chavagnac).



Parallèlement, au Brésil, il existe dans les années 1940-1960 une nouvelle
effervescence ethnographique et socio-anthropologique autour de ces cultes de la
multiplicité. À un moment où les autorités politiques (populisme varguiste)
confisquent ou détruisent leurs objets sacrés au prétexte que ces réunions sont
facteurs de « désordre social » et tandis que les autorités religieuses catholiques
continuent de ne voir dans leurs rites que « superstitions primitives » 9, la science
sociale qui émerge au niveau national analyse les croyances et pratiques religieuses
afro-brésiliennes en tant qu’elles révèlent la richesse jusque-là occultée d’un
système symbolique qui a réussi à maintenir une cohérence à travers les
successives réélaborations dûes aux situations d’esclavage et d’acculturation.
Tandis que Nunes Pereira révèle en 1947 la richesse de la cosmogonie d’origine
fon-ewê d’une communauté rituelle noire de São Luis do Maranhão 10, Arthur
Ramos à Salvador 11 et Waldemar Valente à Recife 12, tous deux psychiatres et
anthro- pologues, s’inspirent de la théorie culturaliste pour comprendre et analyser
la dynamique culturelle des Noirs brésiliens. Edison Carneiro, en bon ethnographe,
enrichit les observations faites par R. N. Rodrigues et nous fournit pour les années
cinquante et soixante de nombreux détails sur la situation et les participants des
cultes à Salvador de Bahia.

C’est aussi dans cette ville, vers laquelle son statut de capitale de la colonie
(1549-1763) avait drainé une grande partie des victimes de la traite esclavagiste,
que se rendra l’écrasante majorité des chercheurs étrangers intéressés par les études
afro-américanistes. Herskovits fut le premier à tester, sur le terrain brésilien, son
hypothèse de la « réinterprétation culturelle », élaborée aux États-Unis. Il participa
au congrès afro-brésilien de Recife. Ruth Landes s’intéressera, à son tour, au
champ religieux afro-brésilien de Bahia qui, à l’époque où elle s’y rendit, était
dominé par les femmes 13. Du côté français, Roger Bastide réélaborera totalement
sa thèse concernant les problèmes de la vie mystique après avoir étudié le candom-
blé de Bahia 14 ; il apportera aussi une contribution importante aux analyses du syn-
crétisme en créant la notion d’« interpénétration des civilisations ». Pierre Verger,
de son côté, dont l’œil de photographe fut séduit par l’esthétique liée à ces cultes,
explorera dans ces années-là l’histoire des échanges transatlantiques aux époques
coloniale et post-coloniale 15 ainsi que, en collaboration avec Bastide, le système de
divination lié au candomblé. Le transit de tous ces étrangers entre les divers points
d’ancrage de la diaspora africaine dans le Nouveau Monde contribua largement aux
échanges scientifiques entre les diverses communautés nationales.

Contrairement à ce qui s’est passé à Cuba où le marxisme-léninisme a stérilisé
pendant très longtemps les sciences sociales des religions 16, l’étude des cultes
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9 Un bon exemple nous en est fourni par le film O pagador de promessa (la parole donnée) de Días
Gomes qui gagna la Palme d’or à Cannes en 1962.

10 Voir de cet auteur A Casa das Minas, dont le contenu sera développé dans l’article de M. Ferretti.
11 Voir, entre autres, de cet auteur, A aculturação no Brasil, São Paulo, ed Brasiliana, 1942.
12 Voir Sincretismo afro-brasileiro, Recife, 1953.
13 Voir de cette auteur The City of Women, New York, 1947.
14 Sur ce sujet voir Marion AUBRÉE, « Roger Bastide à l’interface de l’Un et du Multiple » Basti-

diana, Mélanges offerts à Roger Bastide, 1995, no 9, pp. 25-33.
15 Voir Dieux d’Afrique, Paris, L’Harmattan, 1954.
16 Voir DIANTEILL Erwan, Des dieux et des signes – Initiation, écriture et divination dans les religions

afro-cubaines, Paris, Éditions de l’EHESS, 2000, en particulier l’« Avant-propos » (cf. Arch 116.12).



afro-brésiliens n’a fait que se renforcer entre les années 1960 et 1995, suscitant de
nombreuses discussions autour, entre autres, des notions de « pureté » et de « syn-
crétisme » mais, aussi, en ouvrant de nouvelles voies d’analyse dans les domaines
de la psychologie sociale, de la psychanalyse et de la politique ou en explorant les
récentes dynamiques de réafricanisation 17.

Après le travail pionnier de Melville Herskovits 18 sur le vaudou haïtien
(1937), deux ouvrages très importants paraissent dans les années 1950 sur ce sujet.
Le premier est assez largement méconnu en France : il s’agit de Divine Horsemen
(1953) de Maya Deren 19. Le deuxième fait toujours référence dans l’aire franco-
phone : c’est Le Vaudou haïtien d’Alfred Métraux (1958) 20. Ce dernier ouvrage
étant bien connu, attardons nous un peu plus sur Divine Horsemen. Avant de passer
à l’anthropologie, M. Deren (1917-1961) fut une chorégraphe et une cinéaste expé-
rimentale, auteur de plusieurs ouvrages de théorie cinématographique. Sa mono-
graphie sur Haïtí est d’ailleurs accompagnée d’un documentaire du même nom, où
l’on peut voir pour la première fois des scènes de possession par les loas.
A. Métraux reconnaît sa dette envers l’Américaine. Elle « s’est révélée une excel-
lente observatrice », écrit-il, « bien qu’elle ait, elle aussi, alourdi son livre de consi-
dérations pseudo-scientifiques qui en diminuent la portée » 21. Focalisé sur
l’authenticité ethnographique, A. Métraux sous-estime ce qui fait toute la valeur de
ce texte : des données ethnographiques fiables sont éclairées par l’élaboration théo-
rique. La section qui porte sur la nature du loa est tout à fait exemplaire de ce point
de vue 22 : M. Deren y rend compte de la logique de particularisation et d’universa-
lisation qui est au principe de la possession par une divinité. Elle anticipe ici les
recherches les plus contemporaines en anthropologie cognitive. Mais les qualités
littéraires de l’ouvrage de la cinéaste américaine, son style volontiers poétique, son
implication personnelle dans le culte, annoncent aussi l’orientation postmoderne
des études religieuses afro-américaines.

Approches postmodernes du Candomblé brésilien et du Vaudou
haïtien

Nous qualifions ici de postmodernes des recherches qui visent à abattre les
cloisons entre des positions caractéristiques de la rationalité opératoire dans
l’anthropologie classique. On peut retenir quatre types de transgression volontaire :
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17 Pour un panorama d’ensemble de ces travaux voir Cahiers du Brésil Contemporain –
RELIGIONS (Orthodoxie, hétérodoxie, mysticisme), no 35-36, 1998. En particulier, Monique AUGRAS,
« Tendances actuelles de la recherche sur les cultes afro-brésiliens », pp. 87-105 et Marion AUBRÉE,
« Les études sur les religions, analyse de 11 ouvrages récents », pp. 281-299.

18 Melville HERSKOVITS, Life in a Haitian Valley, New York, A.A. Knopf, 1937.
19 Maya DEREN, Divine Horsemen, the Living Gods of Haiti, New York, Mc Pherson, 1970 (1953).

C’est aussi en 1953 qu’est publié un volume spécial des Mémoires de l’Institut Français de l’Afrique
Noire sur les Afro-Américains avec des contributions de Michel LEIRIS, Louis MARS, Alfred MÉTRAUX

sur le vaudou. Collectif, Les Afro-Américains, Mémoire de l’IFAN, no 27, Dakar, 1953.
20 Alfred MÉTRAUX, Le Vaudou haïtien, Paris, Gallimard, 1958.
21 Ibid., p. 17.
22 Maya DEREN, op. cit., pp. 86-96



la multiplicité des « vérités », la confusion entre fiction et réalité, l’abolition de la
distinction observateur/observé ; la déconstruction des catégories masculin/féminin.
Or les religions afro-américaines offrent des terrains qui se prêtent particulièrement
bien à cette entreprise de critique radicale de la « science anthropologique ». Deux
ouvrages, publiés en 1991, illustrent bien cette affinité. Il s’agit de Mama Lola, de
Karen McCarthy Brown, et The Taste of Blood de Jim Wafer 23. Le premier porte
sur le vaudou haïtien, le second sur le candomblé brésilien.

Le principe de multiplicité des « vérités » semble correspondre au phénomène
de la possession rituelle associé à la dynamique du secret initiatique et au jeu des
apparences 24. K. McCarthy Brown et J. Wafer insistent tous deux sur la pluralité
des identités humaines et surnaturelles qui est constitutive de la possession. Selon
les circonstances, un corps humain peut être occupé par des personnalités hétérogè-
nes, ce qui remet en question l’idée d’un moi unique pour chaque individu. Ce frac-
tionnement subjectif est précisément une caractéristique centrale de la post-
modernité pour certains auteurs 25 qui trouve dans les cultes de possession une
expression paradigmatique. Dans Mama Lola, un chapitre sur deux est consacré à
un esprit susceptible de posséder Alourdes, une mambo haïtienne installée à New
York. J. Wafer, quant à lui, place son ouvrage sous la tutelle de Exu, le dieu plai-
santin, maître des seuils et de toutes les transgressions. Il faut remarquer ici que
J. Wafer décrit les personnages divins sur le même plan que les êtres humains.
Lorsqu’une exua (un Exu féminin) parle, son discours est transcrit sous la forme de
celui d’un acteur du champ social comme un autre. La distinction entre acteur
humain et acteur non humain est singulièrement brouillée, au point que l’on ne se
rend compte parfois qu’en fin de chapitre qu’un esprit féminin occupait en fait un
corps masculin. Il s’ensuit qu’il n’y a pas de vérité unique sur l’être humain ; la
possession dans les religions afro-américaines en témoigne avec force, selon les
anthropologues postmodernes.

La thématique de l’anthropologie culturelle comme littérature est aussi
exploitée chez McCarthy Brown et Wafer. Ainsi, en alternance avec les chapitres
sur les esprits de Mama Lola, K. McCarthy Brown inclut des fictions ethnographi-
ques élaborées à partir de récits familiaux de Alourdes. L’auteur revendique le droit
à la fiction car elle permettrait de mieux contextualiser le récit. Un personnage
d’indigent, Jepete, est ajouté par exemple dans la première histoire pour montrer
qu’il existe en Haïti des individus encore plus pauvres que le personnage principal,
Joseph Binbin Mauvant, qui n’est pas une invention de l’auteur mais un ancêtre de
Alourdes 26. J. Wafer, quant à lui, exploite les aspects théâtraux du candomblé. Il
décrit fréquemment les situations de possession comme des saynètes. Dans l’une
des plus cocasses, l’auteur et un homme surnommé Taís (remarquons au passage
qu’il s’agit d’un prénom féminin, déjà donné en Égypte ancienne), possédé par
l’exua Sete Saia, désirent acheter du vin mais l’échoppe est fermée. Comme ils
tambourinent à la porte, la propriétaire demande qui est là. « C’est Taís » répond
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23 Karen MCCARTHY BROWN, Mama Lola, A Vodou Priestess in Brooklyn, Los Angeles, University
of California Press, 1991 ; Jim WAFER, The Taste of Blood – Spirit Possession in Brazilian Candomblé,
Philadelphie, University of Pennsylvania Press, 1991.

24 Voir sur le sujet l’ouvrage de MUNIZ-SODRÉ, A verdade seduzida, Rio de Janeiro, ed. Codecri,
1983.

25 Sur ce thème voir, entre autres, Edgar MORIN, Le vif du sujet, Paris, Seuil, 1969.
26 Karen MCCARTHY BROWN, op. cit., p. 19.



Sete Saia, puis déclare à voix basse au narrateur qu’elle est obligée de jouer
« Taís » pour ne pas mettre la propriétaire en colère… On voit dans cet exemple
comment la bouffonnerie impliquée par les jeux d’identité multiples dans la posses-
sion peut être exploitée littérairement.

La distinction entre observateur et observé est aussi radicalement déconstruite
dans ces deux ouvrages. J. Wafer et K. McCarthy Brown sont en fait des personna-
ges de l’histoire qu’ils relatent au même titre qu’Alourdes ou Taís. Ils interagissent
avec les participants au culte, et s’y impliquent personnellement. L’un et l’autre
relatent leur initiation et n’hésitent pas à exposer leurs impressions sur cette trans-
formation personnelle. Loin d’être mise à part, neutralisée pour respecter l’objecti-
vité scientifique, la subjectivité du chercheur est ici exaltée, sans pour autant
qu’elle prime sur celle des autres acteurs du « drame » initiatique. Ainsi, dans le
chapitre consacré à son initiation 27, K. McCarthy Brown parle d’elle-même à la
troisième personne du singulier. « Karen Brown » devient la protagoniste d’une
histoire qui commence à New York et s’achève à Port-au-Prince, dans la chambre
d’initiation. Dans ce chapitre qui inclut ouvertement une part de fiction, la confu-
sion du statut d’observateur et d’acteur religieux s’ajoute donc à l’indistinction
entre anthropologie et littérature.

Enfin, les religions afro-américaines constituent un terrain très intéressant pour
les études féministes et les études homosexuelles qui se sont organisées institution-
nellement dans les années 1980. En effet, ces religions sont dominées statistique-
ment et politiquement par les femmes et les hommes homosexuels. Cette
thématique est très présente dans Mama Lola et The Taste of Blood. K. McCarthy
Brown se propose en effet, dès l’introduction, de privilégier un point de vue fémi-
nin sur la religion et la vie sociale à travers l’histoire familiale d’Alourdes consi-
déré comme un matrilignage. J. Wafer, de son côté, décrit un univers religieux où
les hommes homosexuels sont très présents. La possession y est vécue aussi comme
un jeu sur l’identité sexuelle puisqu’elle permet aux hommes d’adopter un rôle
féminin. L’auteur n’échappe pas à cette dramaturgie, et relate comment il est pris
dans ces relations homosexuelles, comment des conflits amoureux se développent
et se dénouent autour de lui 28. Ainsi, la subversion des catégories sexuelles et de la
sexualité est donc aussi au cœur de ces études afro-américaines postmodernes.

Considérées comme des phénomènes aberrants au début du XXe siècle, les reli-
gions afro-américaines ont acquis au début des années 1990 le statut d’objet emblé-
matique du postmodernisme en science sociale. En témoigne la reconnaissance
académique obtenue par J. Wafer et K. Mc Carthy Brown, qui ont obtenu ex-æquo
en 1992 le prix d’ethnographie Victor-Turner. Les textes que nous avons réunis ici
sont très éloignés des balbutiements scientifiques du début du XXe siècle. Pourtant,
aucun ne verse dans l’anti-rationalisme de l’anthropologie postmoderne. Du point
de vue épistémologique, ils se situent résolument du côté des sciences sociales, et
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tentent d’approfondir la voie ouverte à l’époque de « l’âge classique » de
l’afro-américanisme 29.

Dans une vaste fresque historique, Peter Cohen montre quels furent les mouve-
ments de population, les déracinements et les réimplantations à l’origine de la
pénétration des religions d’origine africaine dans le Nouveau Monde. En se concen-
trant sur les Yoruba du sud-ouest du Nigeria, il fait apparaître, à la suite de Pierre
Verger, que le déplacement démographique ne se produisit pas seulement de
l’Afrique vers l’Amérique. Il y eut aussi des retours et des mouvements transver-
saux dans les Caraïbes et sur la côte Ouest africaine. Tous ces mouvements contri-
buèrent à la diffusion et à la créolisation de la religion des orishas des deux côtés
de l’océan Atlantique.

Anthony Stevens-Arroyo s’intéresse plus particulièrement au cas la Virgen de
la Caridad del Cobre à Cuba. Il s’agit pour lui d’un cas de syncrétisme qui lia
ensemble des classes et des groupes « raciaux » disparates à l’époque baroque, réu-
nis dans le culte d’une vierge qui allait devenir la patronne de Cuba. Plutôt qu’à la
juxtaposition de systèmes religieux différents (européen, africain et peut-être même
amérindien), on aurait affaire ici à un processus « dialogique » de transculturation
contribuant à l’élaboration d’une conscience nationale.

Erwan Dianteill tente, quant à lui, de rendre compte des transformations d’une
religion d’origine kongo à Cuba. En comparant les données disponibles sur la reli-
gion des Bakongo au temps de la traite des esclaves avec les croyances et les rituels
du palo monte à Cuba, il montre que la variété des nkisi du Kongo a été réduite,
que des éléments catholiques et yoruba ont été intégrés et que certains éléments ont
été importés du vaudou haïtien. On voit ici comment, tout en reposant sur des prin-
cipes africains originaux, une religion peut s’accommoder d’apports divers, qu’ils
proviennent d’autres religions africaines, du catholicisme ou même d’autres reli-
gions afro-caribéennes.

Marion Aubrée présente les éléments socioculturels qui ont mené à la création
d’un mouvement noir auto-désigné comme « panthéiste » à Recife (Nord-est du
Brésil) dans les années vingt. Cet exemple met en lumière les aspirations d’un
groupe social défavorisé à s’intégrer à la jeune nation par création d’une doctrine
qui voulait éloigner ses adeptes des traditions magico-religieuses marquées
d’Afrique, alors stigmatisées. L’appropriation d’une conception panthéiste, liée à la
franc-maçonnerie des élites, puis son « bricolage » avec des pratiques d’origines
indigène et africaine déboucha sur un culte à la nature et à l’univers qui se consti-
tua en un ensemble original de symboles et de pratiques. Bien que ce mouvement
n’ait pas survécu, après 40 ans, à la mort de son leader charismatique, il a contribué
à la formation d’une dynamique syncrétique qui ne cesse jusqu’à aujourd’hui de se
renouveler à travers l’ensemble du champ religieux brésilien.

C’est aussi au décryptage des diverses formes d’expression du religieux popu-
laire dans l’État du Maranhão qu’est consacré l’article de Mundicarmo Ferretti.
Comme le montre bien cette étude l’intérêt pour les cultes afro-brésiliens locaux
s’est, dans un premier temps, focalisé sur les groupes qui revendiquaient une liai-
son directe avec l’Afrique et des chercheurs étrangers, tel Pierre Verger, se sont
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particulièrement intéressés à démontrer la force et la « pureté » de ces liens par des
recherches menées d’un côté et de l’autre de l’Atlantique sud. L’auteur qui, à
rebours de cette tendance, a depuis ses premières recherches sur le terrain mis en
valeur la diversité interne des expressions de ce qu’elle appelle « la religion
afro-brésilienne » au Maranhão, nous offre un large panorama des glissements,
métissages et emprunts des unes aux autres tant dans la capitale que dans l’intérieur
de cet État fédéré.

L’article de Roberto Motta prend pour point de départ les analyses de Roger
Bastide sur les notions de traditionalisme et de modernisation à travers l’opposition
que faisait l’auteur français entre candomblé et umbanda. Il analyse ensuite, à tra-
vers l’observation des développements de ces cultes à Recife durant les trente der-
nières années, la dynamique de « désethnisation » à l’œuvre dans la religion
afro-brésilienne qui l’éloigne de sa base sociale d’origine. Enfin, l’entrée sur le
marché des biens symboliques de publications standardisées, autour des mythes et
des rites sacrificiels, favorise, selon l’auteur, une sorte d’ecclésification dans un
univers religieux où se conjuguent étroitement, à travers une logique de la mar-
chandisation, à la fois le réenchantement et la décomposition de ce système symbo-
lique.

Avec le texte d’Alejandro Frigerio on aborde une problématique très actuelle,
celle de la transnationalisation de religions liées à un milieu socio-historique pré-
cis. Dans ce cas, il s’agit de l’expansion vers l’Argentine des cultes afro-brésiliens
et des différentes étapes d’implantation et d’appropriation de ceux-ci dans une
population qui n’a pas historiquement gardé trace des cultes amenés d’Afrique par
les Noirs nationaux, employés comme esclaves dans les plantations ou domestiques
à Buenos Aires dont presque tous ont disparu au cours du XIXe siècle. L’analyse
porte sur les stratégies de mise à distance des origines brésiliennes des cultes à tra-
vers un processus de réafricanisation dans lequel les diplomates nigérians, en parti-
culier, ont joué un rôle relativement important.

Le texte de George Brandon, enfin, traite de l’institutionnalisation de la sante-
ria aux États-Unis, principalement sur la côte Est. L’organisation de cette religion
afro-cubaine se caractérise par un paradoxe : elle est à la fois très hiérarchisée au
niveau de chaque lieu de culte et acéphale au niveau national. On peut décrire cette
situation comme un réseau qui se superpose parfois à d’autres organisations distinc-
tes, qui se nourrit de diverses influences (par exemple les associations culturelles
africaines), sans que l’on puisse parler d’une « Église » unifiée de santeria aux
États-Unis.
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