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En prenant comme exemple le dispositif du fichier, en s’interrogeant sur son histoire, 
son fonctionnement et ses usages, mais aussi ses évolutions, cette intervention a 
pour but de préciser deux choses concernant les pratiques savantes.  
 
En premier, qu’en passer par l’analyse de ce type d’archives, perçues à tort comme 
mineures, permet bien souvent de réintroduire un degré de complexité 
supplémentaire là ou les spécialistes d’un auteur ou d’une œuvre en sont souvent 
resté à une analyse théorique des productions.  
 
La seconde chose que cette intervention voudrait montrer et qu’en passer par ces 
archives ne permet pas seulement de mieux documenter une pensée, mais aussi de 
décrire un « style » de pensée. C’est entre les lignes de l’œuvre écrite qu’il est 
possible de mettre en lumière les silences et les nombreux présupposés qui 
appartiennent en propre à un chercheur lorsqu’il travaille. 
 
Le fichier et la nécessaire rationalisation du travail scientifique 
La fin du XIXe siècle connait une importante révolution dans l’ordre des savoirs. C’est 
là, en effet, que l’on voit le remplacement du classement horizontal - celui des liasses 
- par un classement de type vertical - celui des fiches. C’est la fin des piles et le 
début des casiers aux fiches échancrées, perforées ou articulées. 
 
Ce dispositif du fichier a pourtant une histoire singulière qui commence avec des 
cartes à jouer qui sont utilisées dans les bibliothèques dès le XVIIIe siècle et sur 
lesquelles sont inscrites le nom de l’ouvrage, celui de son auteur, le lieu de 
l’impression et la date. C’est en fait depuis la fin du XVIIe siècle que la pratique du 
fichier est en gestation puisqu’il s’agit alors d’un moyen et non d’un principe général 
d’organisation des savoirs1. Par ailleurs, l’usage des fiches dans le monde savant ne 
semble pas faire l’unanimité et les mises en garde sont nombreuses – en particulier 
contre la perte de la « memoria ». La prise de note, le passage à l’écrit fait toujours 
courir le risque de son affaiblissement. De plus, il manque un dispositif qui très 
concrètement permette de gérer la masse du savoir repris dans les fiches.  
 
Ce problème de logement se règlera avec l’introduction de l’armoire érudite. Cette 
première tentative de rationalisation de la mise en fiche donnera lieu à des réflexions 
nouvelles sur ce qui doit être mis en fiches, mais aussi sur le format des fiches à 
adopter, etc... Des procédés qui paraissent de plus en plus rigides mais qui 
n’effacent pas le fait que ce dispositif du fichier doit aussi pouvoir s’adapter en 
fonction du classement demandé et des besoins du savant.  
 
C’est en tout cas à la suite d’usages d’abord bibliographiques puis administratifs à 
partir des années 1830 que le fichier entrera en force dans le travail savant, offrant la 
possibilité alors nouvelle de capitaliser  les effets de lectures et d’observations à 
grande échelle. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  Cf. Christoph Meinel, "Enzyklopädie der Welt und Verzettelung des Wissens: Aporien der 
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II. Les principes du fichier 
 
Des logiques d’usages différentes voient le jour à la fin du XIXe siècle lorsque le 
fichier se généralise dans l’espace savant. Il a alors pour fonction principale de 
faciliter la mise en ordre des données tout comme de permettre leur manipulation et 
leur gestion sur le long terme. Le fichier rend surtout possible la fragmentation et 
l’articulation des savoirs. Aussi, et dès lors qu’un travail de recherche est appelé à 
être modifié, augmenté, diminué ou manipulé, la fiche devient indispensable.  
 
Pour autant, et à force de décrire ce processus de la mise en fiche comme 
fondamentalement ouvert, en continuel renouvellement, l’activité de la mise en fiche 
va se transformer avec beaucoup de perversité : l’entassement des données, à 
toutes fins utiles, sans nécessairement savoir ni quand ni comment l’une de ces 
données pourra servir, rend impossible la production d’une synthèse.  Aussi, de 
nouvelles mises en garde contre les dérives de l’emploi fichier sont introduites. Ce 
n’est plus la perte de la « memoria », ou la difficulté de trouver un lieu de 
classement, mais désormais il s’agit de rappeler qu’un bon fichier ne doit ni 
recueillir de données trop vastes, ni multiplier les subdivisions puisque plus les 
subdivisions sont nombreuses, plus le classement devient complexe, et plus il 
demandera dans le temps des ajustements et des reconfigurations.  
Au delà des aspects méthodologiques, il y aussi des difficultés psychologiques qui 
découlent de cet acte répétitif qui consiste à recueillir des données et à multiplier les 
fiches sans savoir à l’avance à quoi elles pourront servir. 
 
 
III. Un exemple : Henri Hubert. 
 
Cette intervention s’est terminé avec le cas d’une pensée qui n’a jamais cessé de se 
reprendre, de se réorienter et de bifurquer et qui a pris corps dans un fichier 
récemment redécouvert au Museum d’histoire naturelle : celui de l’historien-
archéologue Henri Hubert.  
Ce sont en effet plus de 18 000 fiches qui composent ce fichier. Elles sont très 
différentes dans leur contenu. Parfois Hubert y fait figurer une référence 
bibliographique, souvent abrégée lorsqu’il s’agit d’un article de revue.  Parfois, il 
s’agit d’un nom d’auteur, d’un mot, d’une traduction, plus rarement d’un 
dessin. Parfois, encore, il fait le résumé de certains ouvrages qu’il a lus, le plus 
souvent en recopiant le sommaire. 
 
Cependant, en décidant d’analyser dans le détail la composition de ce fichier, il est 
possible de voir combien chaque objet d’étude choisi par Hubert est indissociable 
d’une longue chaîne de gloses et d’analyses, de jugements critiques, d’intuitions et 
d’allusions, de commentaires. Son fichier est surtout un lieu de visibilité sur l’état des 
savoirs que possède et que pratique Hubert. Un fichier, aussi, qui fonctionne pour lui 
comme une table d’orientation, une carte qui l’aide à baliser des cheminements 
possibles.  
 

	  


