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En prenant comme exemple le dispositif du fichier, en s’interrogeant sur son histoire,
son fonctionnement et ses usages, mais aussi ses évolutions, cette intervention a
pour but de préciser deux choses concernant les pratiques savantes.

En premier, qu’en passer par I'analyse de ce type d’archives, pergues a tort comme
mineures, permet bien souvent de réintroduire un degré de complexité
supplémentaire la ou les spécialistes d’'un auteur ou d’'une ceuvre en sont souvent
resté a une analyse théorique des productions.

La seconde chose que cette intervention voudrait montrer et qu’en passer par ces
archives ne permet pas seulement de mieux documenter une pensée, mais aussi de
décrire un « style » de pensée. C’est entre les lignes de I'ceuvre écrite qu’il est
possible de mettre en lumiére les silences et les nombreux présupposés qui
appartiennent en propre a un chercheur lorsqu’il travaille.

Le fichier et la nécessaire rationalisation du travail scientifique

La fin du XIX® siécle connait une importante révolution dans I'ordre des savoirs. C'est
la, en effet, que I'on voit le remplacement du classement horizontal - celui des liasses
- par un classement de type vertical - celui des fiches. C’est la fin des piles et le
début des casiers aux fiches échancrées, perforées ou articulées.

Ce dispositif du fichier a pourtant une histoire singuliere qui commence avec des
cartes a jouer qui sont utilisées dans les bibliothéques dés le XVIII® siécle et sur
lesquelles sont inscrites le nom de l'ouvrage, celui de son auteur, le lieu de
I'impression et la date. C’est en fait depuis la fin du XVII® siécle que la pratique du
fichier est en gestation puisqu’il s’agit alors d’'un moyen et non d’un principe général
d’organisation des savoirs’. Par ailleurs, 'usage des fiches dans le monde savant ne
semble pas faire 'unanimité et les mises en garde sont nombreuses — en particulier
contre la perte de la « memoria ». La prise de note, le passage a I'écrit fait toujours
courir le risque de son affaiblissement. De plus, il manque un dispositif qui trés
concrétement permette de gérer la masse du savoir repris dans les fiches.

Ce probléme de logement se réglera avec l'introduction de I'armoire érudite. Cette
premiére tentative de rationalisation de la mise en fiche donnera lieu a des réflexions
nouvelles sur ce qui doit étre mis en fiches, mais aussi sur le format des fiches a
adopter, etc... Des procédés qui paraissent de plus en plus rigides mais qui
n’'effacent pas le fait que ce dispositif du fichier doit aussi pouvoir s’adapter en
fonction du classement demandé et des besoins du savant.

C’est en tout cas a la suite d’'usages d’abord bibliographiques puis administratifs a
partir des années 1830 que le fichier entrera en force dans le travail savant, offrant la
possibilité alors nouvelle de capitaliser les effets de lectures et d’observations a
grande échelle.

1 Cf. Christoph Meinel, "Enzyklopadie der Welt und Verzettelung des Wissens: Aporien der



Il. Les principes du fichier

Des logiques d’usages différentes voient le jour a la fin du XIX® siécle lorsque le
fichier se généralise dans lI'espace savant. |l a alors pour fonction principale de
faciliter la mise en ordre des données tout comme de permettre leur manipulation et
leur gestion sur le long terme. Le fichier rend surtout possible la fragmentation et
I'articulation des savoirs. Aussi, et dés lors qu’un travail de recherche est appelé a
étre modifié, augmenté, diminué ou manipulé, la fiche devient indispensable.

Pour autant, et a force de décrire ce processus de la mise en fiche comme
fondamentalement ouvert, en continuel renouvellement, I'activité de la mise en fiche
va se transformer avec beaucoup de perversité : I'entassement des données, a
toutes fins utiles, sans nécessairement savoir ni quand ni comment 'une de ces
données pourra servir, rend impossible la production d’'une synthése. Aussi, de
nouvelles mises en garde contre les dérives de I'emploi fichier sont introduites. Ce
n'est plus la perte de la « memoria», ou la difficulté de trouver un lieu de
classement, mais désormais il s’agit de rappeler qu’un bon fichier ne doit ni
recueillir de données trop vastes, ni multiplier les subdivisions puisque plus les
subdivisions sont nombreuses, plus le classement devient complexe, et plus il
demandera dans le temps des ajustements et des reconfigurations.

Au dela des aspects méthodologiques, il y aussi des difficultés psychologiques qui
découlent de cet acte répétitif qui consiste a recueillir des données et a multiplier les
fiches sans savoir a I'avance a quoi elles pourront servir.

lll. Un exemple : Henri Hubert.

Cette intervention s’est terminé avec le cas d’'une pensée qui n'a jamais cessé de se
reprendre, de se réorienter et de bifurquer et qui a pris corps dans un fichier
recemment redécouvert au Museum d’histoire naturelle : celui de [Ihistorien-
archéologue Henri Hubert.

Ce sont en effet plus de 18 000 fiches qui composent ce fichier. Elles sont trés
différentes dans leur contenu. Parfois Hubert y fait figurer une référence
bibliographique, souvent abrégée lorsqu’il s’agit d’'un article de revue. Parfois, il
s’agit d'un nom d’auteur, d’'un mot, d’une traduction, plus rarement d’un
dessin. Parfois, encore, il fait le résumé de certains ouvrages qu’il a lus, le plus
souvent en recopiant le sommaire.

Cependant, en décidant d’analyser dans le détail la composition de ce fichier, il est
possible de voir combien chaque objet d’étude choisi par Hubert est indissociable
d’'une longue chaine de gloses et d’analyses, de jugements critiques, d’intuitions et
d’allusions, de commentaires. Son fichier est surtout un lieu de visibilité sur I'état des
savoirs que possede et que pratique Hubert. Un fichier, aussi, qui fonctionne pour lui
comme une table d’orientation, une carte qui 'aide a baliser des cheminements
possibles.



